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Pessoal intransferivel

Escute, meu chapa: um poeta no se faz de versos. Eo
risco, ¢ estar sempre a perigo sem medo, ¢ inventar o perigo e estar
sempre recriando dificnldades pelo menos maiores, ¢ destruir a lin-
guagem e explodir com ela. Nada no bolso e nas mdos. Sabendo:
perigoso, divino, maravilhoso.

Poctar ¢ simples, como dois e dois sdo quatro sei que a vida
vale a pena ete. dificil ¢ nao correr com o versos debaixo do brago.
Dificil ¢ nao cortar o cabelo quando a barra pesa. Dificil, pra quem
nao ¢ poeta, € ndo trair a sua poesia, que, pensando bem, nao ¢ nada,
se voce estd sempre pronto a temer tudo; menos o ridiculo de declamar
versinhos sorridentes. E sair por ai, ainda por cima sorridente mestre
de ceriminias, “herdeiro” da poesia dos que levaram a coisa até o fim
¢ continuam levands, gragas a Deus.

E figue sabendo: quem nao se arrisca ndo pode berrar. Ci-
tagao: leve um homem ¢ um boi ao matadouro. O que berrar mais na
hora do perigo € o homem, nem que seja o boi. Adensao.

Geléia Geral - 3. feira, 14/ 9/ 71.

1 A partir deste momento, a voz de Torquato estard propositalmente misturada na escrita,
sendo identificada em itdlico. Todo escrito em itdlico é a voz de Torquato. Tal qual Benjamin, na
Rua de Mdo Unica, advirto aos leitores desatentos “as citacdes, neste trabalho, sdo como ladrdes a
beira da estrada, que irrompem armados e arrebatam o consciente do ocioso viajante.”
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l.zia as recomendaches antes de usar:

Fsto ¢
Contra indlicado és fressoas caretas,
/aorW/orey de mauﬂayfo em ﬂem/ ou senso estético inutilizdvel]
e dc;ue/ey que néo sabem viver,
Deverd ser mantido /onﬂe do aleance
de reagas, academicistas’ cromicos, /)emo’yﬁcoy,
pa:ﬂfm/omy de insensibilidade arfistica,

Os efeitos poa/em ser olyservados durante forocesso e leitura,
Caso se sinta pemﬁf/o, indica-se consumir em forma de [rosa,
ou (se) afaste, feira consequir ver melhor.

No caso de 7uej'ﬁbnﬂmenfoy, néio wa)em[er 0 Uso,
Deverd ser consumido de uma dnica tacadn, violentamente,

Cuente, 7uenfe, 7uenfe,,,
Tente,
Bon Flpeﬁf/












PRA COMEGO DE CONVERSA...

Meus olhos nao se abrem e mesmo assin o vejo.

Vocés se lembram do que nunca acontecen?

oesia pode nascer d’'um espanto, do susto ou entdo por
algum™tipo de interrupcio naquele ‘curso natural’ das coisas, e in-
controlavel como um espirro (ou um peido, se preferir), se trans-
forma numa espécie de conhecimento. basta um leve desvio do
olhar e novos caminhos sdo apresentados... estes escritos sao sobre
um poeta vivendo franquilamente todas as horas do fim.

T@»]ﬂq[u Ato
teve o domn de causar consequéncias,
levando a prépria existéncia na base do oito ou oitenta.
sem espago para meios termos, Wilqlunid(onm a propria vida.
Com isso, a morte prematura lhe Ueg@u a alcunha de maurgihmaﬂL
J& apontando wma
produgio alternativa aos
meios de comumicagio de massa,
Torqua, e os tidos ¢/ loucos provocam rupturas ]pues*adas nas regras.

‘desviantes’ sdo estigmatizados pela comunidade, afinal o ter-
reno comum da sociedade é a norma, ou o normal. estas normas nao
se mantém automaticamente, mas pela agdo repetitiva e continua dos
membros de uma determinada comunidade. a existéncia de tais not-
mas e regras deixa explicito a obrigacdao do individuo em ser inocente
de cometer praticas desviantes, como a loucura e a imagem da morte
no suicidio. a modernidade impde a sanidade mental e a condenagiao
do individuo na escolha do suicidio. no periodo mais duro da ditadura
militar, percebi saliente uma recorréncia dos temas “morte” e “lou-
cura” figurando como cruciais na obra e na vida de Torquato Neto.



Torquato, um tragico desmedido, utiliza através do jornal
uma forma de escrita — desesperada e agressiva — experimental,
numa linguagem cinematografica, poética e (de)cifrada, revelando
acontecimentos, tretas rolando no cinema, anunciando-criticando-
-defendendo os abalos culturais, driblando a censura na época. é
possivel encontrar as tematicas da loucura e da morte nas poesias
e cancdes de Torquato, nos filmes e basicamente em tudo escrito
por ele sobrevivendo até agora. a producio artistica do composi-
tor integra essencialmente o material existente nos dias de hoje do
panorama cultural e politico no periodo da ditadura militar.

tomando por partida a Tropicalia, minha preocupagio ¢é
situar Torquato como “pega-chave” fundamental ao movimento,
por ser o mais importante difusor das propostas do grupo na co-
luna Musica Popular do Jornal dos Sports, berrando por mudan-
cas e apontando um ambiente cada dia mais esquisito, os gestos cadticos,
os dnimos tensos. Ndo sei ndo, mas sou capaz de jurar como muita coisa
surpreendente estd para acontecer pelos terrenos baldios de nossa Miisica
Popular, onde defende posigoes atacando com unhas e dentes: o gue
interessa ¢ que a maior parte dos compositores preferin sair na onda, ¢ jogar
para o lado aquele preceito tio sanddvel da pesquisa como elemento decisivo

na evolugdo de um processo cultural qualquer.

porém, Torquato teve a visibilidade apagada, talvez por
nao ser intérprete das cancdes compostas por ele. lembram-se
da Tropicalia geralmente através das figuras de Caretano e Gil,
sempre como os protagonistas. quando se fala em Torquato,
infelizmente as pessoas ainda o tém apenas como nome, ou ja
ouviram por alto, (ndo ¢é aquele poeta suicida?) e isso na melhor
das hipoteses, quando escutaram. Torquato aponta o movimen-
to Tropicalia como uma saida ndo s6 importante como neces-
saria, pois os bons compositores estavam na obrigacdo de continuar com-
pondo como se fazia a 50 anos, e porque os discos continuam péssimos,
tanta gente compondo bonito e as gravadoras lancando tanta besteira. Hd

quem compre, eu sei, ¢ 1550 € que ¢ triste.
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logo, na coluna escrita por ele — misica popular — a guerra
declarou-se zniciada: Somente no priximo dia 23 conbeceremos os vencedo-
res. Vamos ver um bocado de coisas, inclusive como o pitblico reagird a cangao
de Cactano Veloso, que ele defenderd acompanhado por guitarras elétricas.
Gilberto Gil também vai usar guitarra. os “Dragoes da Independéncia do
Samba” (tambénm chamados de “os precursores do passado”) sao contra. Mas
1550 jd € ontra guerra.

Torquato embarca na Tropicalia através da musica, sempre
trabalhando com as relagies de amizade, naquele disco manifesto,
“Tropicalia ou Panis et circenses’, acreditando ser para o povo que se
Jfaz miisica. O povo — o piiblico — ¢ que é o melhor critico.

partindo das artes plasticas, rapidamente o movimento se
espalha na musica, (cinema), teatro, literatura... o gue se chamon tro-
picalismo (esse nome nunca foi dado por nds, foi pela imprensa) foi nma
tentativa de propor uma certa liberdade de criagao dentro da MPB “pura”
versus ié-ié-ié, essa coisa meio histérica e absolutamente reaciondria de nossa
época. Isso tinha que ser lignidado, e foi. Queriamos também reavivar a coisa.
o resultado, todos conhecem.

Eu, pessoalmente, acredito em Vampiros.
O beijo frio, os dentes quentes,

um gosto de mel...

Torquato Neto recorre diversas vezes as miticas obscuras
e a imagens do grotesco na producdo, contribuindo para compor
um carater maldito a obra num todo,.onde tais imagens medonhas
e morbidas seriam nutridas pelo ambiente de morte predominante
durante a ditadura militar, intensificado no pavor em existir, expe-
rimentado de forma radical por Torquato, tanto o homem como o
artista. muitos morreram, considerados loucos pelas normas vigen-
tes, numa sociedade incapaz de compreendé-los. digo isso pensan-
do em especial nas ditaduras assolando nao apenas a nés, brasileiros
confessos, como a diversos governos totalitarios pelo mundo.
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Ve fm‘o, pa&/emw' ﬁw'yw'r um medo cruel
/ac/ui/a soando como fﬁ][erenfe,
ou desvirtuante das normas,

afinal, 0 froeta seria
aé‘ﬁ’ci/ de domar,

sendo porfﬂnfa temido pe@y considerados normais,

Nietzsche j4 alertava aquela época como nos “individuos, a
Joucura € algo raro - mas nos grupos, nos partidos, nos

povos, nas €pocas, ¢ regra.” possuimos uma divida de liberdade
com os nossos melhores loucos.
Torquato
aponta como a
realidade psiquica estaria
em continuidade com a realidade externa.
O lado de fora é o mesmo do lado de dentro.
Esse objeto sem o lado de dentro nem o lado de fora
foi apropriado nas expressdes artisticas

por Lygia Clark e Hélio Oiticica, concomitante a

T@x]rq[m[.ant'm

eu me vi em reais apuros na tentativa de tragar uma suposta de-
finicdo acerca do nascimento da contracultura brasileira. aqui do lado de
dentro, nossa contracultura teve varias alcunhas, como pos-tropicalista,
cultura marginal, desbunde, e a minha preferida: cultura subterranea.
principalmente pensei numa forma adequada para discorrer sobre Tor-
quato, pois jamais vi coeréncia em descrever esta pesquisa num “forma-
to” académico, por acreditar nio caber. ¢é o papo de conhecer aquela
férmula, entender como funciona o discurso, e ainda assim nio se sentir
a vontade para submeter a pesquisa a forma ‘estabelecida’. resolvi ‘meter
as caras e correr o risco de berrar’ também: saiu este wonstro aqui.
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como nome, pode parecer facil datar a cultura subterranea, ali
no fim dos anos 60, na efervescéncia da industria cultural e na ansia em
dar nome a tudo, pois af reside a marca. Pois é: palavra subterrinea debaixo
da pele do uniforme de colégio que me vestem aparecen primeiro no Pasquin, num
Pasquim do ano passado, lancada as feras e aos olhares tortos por Hélio Oiticica,
0 tal. Simplifico ¢ excplico que subterranea deve significar underground, sé que tra-
duzgido para o brasileiro curtido de nossos dias, do qual se fala tanto por ai. Onde
melhor se vive esta lingua. Fogareiro vira cinzas. Na subterranea: do underground
na cultura nacional para a vida das velbas transas: daqui pra la ¢ assim. De ld
pra cd volta assado, queimado. Assim como sempre. Volta tudo nuito culto, muito

astuto. E eu sinto muito, e curto. Pode sim. Eis: subterrinea.

o 6bvio é q antes ja existia o tal comportamento transgres-
sor. por absoluta falta de tempo, ndo escrevi um pouco acerca da
chamada boémia, movimentagao insurgente d'um punhado de ar-
tistas e intelectuais, acompanhando lado a lado a evolugao do ca-
pital, onde individuos se vestiam de preto, como num luto a dila-
ceracao promovida pelo “progresso”, e, trocando a noite pelo dia,
recusavam o trabalho formal oferecido nas inddstrias, bebendo e
vadiando e escrevendo e instigando. estes foram os primeiros a
pegar nas armas, nas revolucoes de 1789, 1848, 1871, 1917, 1968,
por af afora. Morriam rapido, mas eles conseguiram viver intensa-
mente, disto nao resta sombra de duvidas...

ndo da pra esquecer daqueles draconicamente sufocados pela
primeira guerra no Expressionismo da Alemanha, ou a bele ¢poque dos
franceses, as vanguardas dadaista, surrealista, o cubismo! Picasso era
um Vandalo! roubava obras de arte! a arte ¢ um roubo! nao consegui
falar um terco da influéncia dos Beatniks, minha-nossal, estes explora-
vam a batida do bebop — jazz na mesma sofreguidio suada da propria
pulsacdo literaria. escrevendo e correndo todos os riscos na base da
mescalina, ibogaina, cocaina, morfina, heroina cajuina, e o experimen-
talismo puro. como delimitar tudo isso??? e ¢ apenas o lembrado agora,
de relance e de (ré) leitura. misture todas essas influéncias num caldei-
rio antropofagico, onde um engole o outro, e eis a cultura subterranea.



enfim, na verdade sempre deve ficar um sentimento de frus-
tracdo bem 14 no fundo, é como uma divida com toda essa leitura,
e aquilo feito com isso seria da maior responsabilidade, afinal esta-
mos mexendo com memorias, percebendo como

“...eles tinham que continuar a fim de fazer da vida uma aventura
frerigosa, mas que valesse frena.” Lucy Dias

o primeiro capitulo, onde a conversa ¢ sobre Torquato no pe-
rfodo da Tropicalia, e a importancia dele na difusio do movimento
e tal, pensei 1° numa poesia gigantesca (e concreta), com moldes de
script de cinema, pois era a fissura de Torquato. na verdade, lembran-
do mesmo o script foi apenas o CORTE. ok. a ideia seria lembrar as
rupturas, presentes na vida e obra de Torquato. tentei descreve-las
numa folha de papel. pesquisa escrita em poesia Tropicalia.

nao ¢ pretensdao aqui resumir o sentido da escrita do poeta
durante a Tropicalia partindo destas premissas, ¢ sim salientar as
influéncias da loucura e até mesmo da morte, e como estas pro-
vocaram (repito: provocaram) a obra de Torquato, entrelacada de
maneira intrinseca a propria existéncia: aqui, homem e obra sio
indivisiveis. a nossa linguagem ¢ constituida por simbolos, e estes
exigem uma decodificagio/interpretagdo para a compreensio. a in-
terpretagdo ¢ dada a partir das trocas de experiéncias no mundo
e obedecem a uma norma padronizada. é considerado desviante
o comportamento fora dos padroes da normalidade estabelecida
pelo contexto social, seja nas atitudes, na fala ou na escrita. Tor-
quato realmente procurava era bagungar o coreto, de proposito. assim
propos rupturas, sabendo ser estes "rompimentos" os unicos capa-
zes de ocupar o espago. Qual espago? Todos.

Primeiro passo é tomar conta do espago.
Tem espago a bessa e 5o
vocé sabe o que pode fazer do sen.

Abntes ocupe. Depois se vire.



a proposta de Torquato na Tropicalia foi abrir as portas para
que o resto do pessoal sentisse que ainda havia liberdade de criacao. teve re-
percussao na miisica, mas também refletin em todas as manifestagoes de
cultura brasileira. na verdade, o movimento foi um exercicio de liberdade,
Tropicdlia foi uma liberdade, num momento de sufoco e prisio. melhor
defini¢do foi feita por Torquato, pois realmente a tropicilia é o Brasil,
¢ essa salada mista de tudo, de miséria, de tecnologia, de tndo isso.

acredite na realidade e procure

as brechas que ela sempre deixa.

os porqués da vida e da obra do poeta nem eu, nem ninguém
conseguira responder, nunca. todavia, assim como Torquato e tudo
referente a ele, essa pesquisa também pode ter a chance de berrar,
e provocar a reflexdo, além ¢é claro, de resgatar alguma ‘polémica’
em torno do nome do poeta, ocupando o espago e reacendendo a
discussdo acerca da vida e obra do “anjo torto da Tropicalia”.

alguns autores foram cruciais pelo peso, como Heloisa
Buarque de Hollanda e Carlos Basualdo. além da Verdade Tropical
de Caretano, usei as biografias de Toninho Vaz e de Kenard Kruel
sobre a vida de Torquato, e as contribui¢des de Carlos Callado,
Marisa Alvarez Lima, Frederico Coelho, Paulo Andrade, Antonio
Risério, Lucy Dias, André Monteiro... ja o segundo momento é o
"Creéme de la créeme" ponto fundamental na pesquisa: a morte,
nao sendo aqui o gran finale. Machado de Assis certa vez apon-
tou como alguns autores ja nascem pdéstumos. Torquato assu-
miu desde muito cedo a identidade de poeta, embora a maior
parte da obra sé tenha chegado ao conhecimento do grande
publico ap6s a morte precoce, ainda sob o impacto do suicidio,
em 9 de novembro de 1972, no mesmo dia do nascimento.?

2 Alguns apontam como o dia 10 a data de morte de Torquato, visto o fato
ser consumado na madrugada. Eu, particularmente, penso na intencio do
poeta ao suicidar-se: seria a data 9 novembro, o mesmo dia do nascimento.
Sendo assim, respeito por acreditar ser este o desejo do cara.

2]



durante a madrugada, apds a ‘festa’, sob circunstancias 'mis-
teriosas', em plena atividade poética, Torquato se tranca no banheiro,
coloca uma toalha na fresta da porta, e deitado no chio, liga o gas
do aquecedor. mas a morte figurando neste ponto nio ¢ somente o
suicidio de Torquato, e sim a aura mortal estabelecida aqui do /ado de
dentro. o suicidio acabou provocando certa mitica em relagio ao livro
Os ultimos dias de Paupéria, organizado pela companheira Ana
Maria e pelo amigo Waly Salomio. imediatamente este se transfor-
ma na obra-testamento de Torquato, consagrando o mito de poeta
maldito, a0 mostrar a forca (repito: a forca) existente para além do
simples estereétipo provocado pelo poeta louco e suicida.

Ao escrever sobre a morte
Torquato constréi um didlogo falando
de si e do outro
dando voz a toda aquela destruigio
causada durante a ditadura

o transgressor nos revela segredos indiziveis, refletindo verda-
des escondidas ou secretas. muitas vezes morre em detrimento da pro-
pria liberdade. nio posso ver como coincidéncia o advento da morte
em Torquato e as consequéncias na formagao do pensamento do poe-
ta, em especial nos momentos onde regimes totalitarios alcancaram o
poder. aqui a morte foi crucial para desaguar nos caminhos por onde
a obra e a vida de Torquato trilhariam, captando a aura do tempo vi-
vido pelo ele nos escritos e reflexos desta existéncia. Torquato escreve
a propria historia através d’ uma obra laureada com a morte, onde a
loucura seria uma espécie de astrolabio na produgio. Walter Benjamin
¢ o pensador crucial neste segundo momento, para tecer e dar solidez
a ideia de alegoria na morte.

"Um acontecimento vivido é finito, ou pe/o menos
encerrado na exfem Ao vivido, ao /Mw'a queo aconte-
cimento lembrado é sem ﬁ'mifey, ﬁomiue é ﬂpenm' uma

chave fara fudo que veio antes e ﬁ/e/,'oiy, !
Walter Benjamin
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desde tempos anteriores a Idade Média a pratica suicida era
considerada 1a grave loucura, sendo condenada de forma veemen-
te a danacdo eterna, com a alma a ferver nas lavas d’um caldeirdo
fumegante preparado no quinto d’ um dos infernos. nio é surpre-
sa o fato do poeta, um dos expoentes da Tropicilia (o intenso
Movimento que se propos, dentre outros objetivos, a destruir com
a lingnagem imposta; explodir com a lingnagem, bananas [de dinami-
te?] ao vento, etc...), ter-se internado em diversos manicoOmios, ao
longo da trajetoria, passando temporadas inteiras em hospicios. o
objetivo aqui seria ressaltar estas “influéncias”, como elas estariam
mescladas na obra de Torquato, constituida principalmente duran-

te o encrudescer do autoritarismo militar.

particularmente tenho preferéncia pela sintonia da ordem
ao caos desviante, por acreditar no fato da ordem estabelecida ter
prejudicado muitas vezes, por estabelecer algumas regras em de-
trimento de outras. como Lima Barreto, vejo pontos importantes
sendo conquistados por homens e mulheres tidos por loucos, e
percebo como Torquato levou tdo a sério esta concepgao a ponto
de desejar também ser considerado um louco-porta-voz-da-verda-
de, desvirtuando as normas militares vigentes, arriscando-se a ber-
rar as ideias, os poemas e filmes. a loucura protagonizaria a vida
de Torquato e o derradeiro momento desta ‘pesquisa narrativa’,
pois a inten¢dao do trabalho foi escrever espelhando-se na escri-
tura de Torquato. para alguns, esta escrita soa como fragmentada,
afinal Torquato escreveu muito em vida, porém niao de modo exa-
tamente “especializado”. Torquato dedicava-se a diversos géneros,
transformando as proprias atividades intelectuais e artisticas numa
constante oportunidade para uma liberdade de criagdo nas mais
variadas vertentes, e além do cinema — uma paixdo para ele — com-
posic¢oes, critica cultural, inimeras poesias, diarios, cartas e inclu-
sive roteiros para televisdo, sem o minimo esfor¢o em tracar um
limite entre eles, produzindo também por curticio, pela sacagdo —

e isso é muito importante — ou sé mesmo pra ganhar algum dinbeiro.
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como resultado, as cangdes sao alimentadas pelos poemas, e
estes estao diluidos na prépria imagem de Torquato, através d’um
jogo de auto espelhamento, onde

Torquato ¢ wm poeta do Inconsciente, reencontrando
as ligagdes perdidas, em segredo entre palavras e coisas
inauditas. a ousadia é <exlp.ll1o»(dhhr a ll[i]ntglutage]nnl convencional
no caos tenebroso da semantica, dddestruindo’

a ll[ilmglut.alge]nnl, para <dl<e1p>0il§ recrid-la e,
do nonsense, permitir transparecer novas significagses,
desvelando nas brechas a realidade incitada a ser
encontrada por ele. com a poética,

Torquato deixa claro como a “arte é o retorno da
imaginagio a realidade.”*
q[lu[.allnudho» oscila entre a fé e a descrenca, Torquato manipu-
la, brinca e
joga com as palavras, quebrando-as
na 1F1ra1glnnuelnl tagdao NEO-concreta.

A ]Pial]l(le]Fal escrita foi um belo arsenal anti-asfixiA.

para o mergulho no conjunto desta obra, é necessario uma lei-
tura capaz de abranger toda multiplicidade de géneros apresentada,
colocando em dialogo as diversas formas contextuais onde o poeta
se expressa. cumpre, portanto, alertar: o presente estudo ambiciona a
inten¢do de mesclar pesquisa, narrativa, musica, poesia, cinema (?), na
busca de encontrar e transmitir uma interpretagao mais proxima da rea-
lidade do artista, levando em consideracio inclusive toda experiéncia
estética ndo escrita pelo poeta. me refiro aqui a disposi¢ao de Torquato
em transformar o proprio cotidiano numa espécie de ato de expressio
performatico, fosse por meio das roupas, pelos cabelos compridos, dei-
xando explicito como coragem ¢ deixcar o cabelo crescer quando a barra pesa e
os milicos te perseguem, ou até mesmo pelo abuso um tanto descon-
trolado de dlcool, diriam os mais decentes, e, claro, algumas tentativas
de suicidio, a dltima dando extremamente certo.

3 explicacio: ¢ ‘dddestruindo’ assim mesmo, ddd e D proposito...

4 Freud.
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vejo um homem buscando expressar-se desesperadamente,
para demarcar o préprio espago intelectual e existencial, em meio a
uma sufocante realidade histérica, alucinada e assassina. e totalmente
parandica, pois nio se esquega: vocé esta cercado,

olhe em volta e dé um role. Cuidado com as imitagies.
Nao acredite em nada do gue en digo.

Eu ainda preciso me olhar no espelbo.

E nao sei quem esti do men lado.

Pode desconfiar e nao embargue nessa.

para Torquato, a poesia nio era apenas uma arte da escrita,
mas antes um posicionamento de confronto contra as restricdes ‘to-
lhedoras’ da existéncia, sejam estas as san¢oes morais, as imposi¢oes
do regime militar ou até mesmo a prépria mortalidade: o poeta pro-
voca e suplica para o leitor se atrever, para q

Acredite.
Poesia. Acredite na poesia e viva.

E viva ela. Morra por ela se vocé
se liga, mas por favor, nao traia.
O poeta que trai sua poesia é um
infeliz completo e morto.
Resista, criatura.

na produgido da época em questio, € gritante a presenca da lou-
cura e da morte na vida de Torquato, influéncia refletida nele desde antes
daqueles tempos da Tropicalia, tendo-o perseguido até depois e nas horas
do fim. naquele petiodo, chamado por Heloisa Buarque de Hollanda de
Pés-Tropicalista,” a constancia da loucura e da morte nos filmes feitos na
marra, nas varias poesias subterraneas e até nas cangdes onde Torquato
se envolveu ¢ relevante. seria mediocre ver como mera coincidéncia a
presenca da loucura e da morte nas manifestagoes artisticas de Torquato
num petiodo tio grotesco de nossa historia, visto a relagdo na produgao
das expressoes culturais e as atrocidades ocorridas durante a ditadura.
atrocidades ocorridas durante a ditadura. atrocidades ...

5 Hollanda, 1981.




justo num dos momentos mais sangrentos até
hoje por aqui, a loucura e a morte soam como ex-
pressoes reveladoras do perfodo, usadas incessante-
mente pelos artistas e escritores na época. por quais
motivos a morte e a loucura estariam presentes com
tanta evidéncia e vivacidade na producio cultural da
virada dos anos 1960/1970?

tal problematica seria analisada perfeitamente
no embalo dos filmes da Bel Ait, vertendo loucura e
morte d’ 1a maneira violenta nas cenas, ou entao por
intermédio das poesias marginais escritas 7o filete de
sangne da época, ou até inserir na discussao as musicas
de Macalé e Sérgio Sampaio. Fiquei (SO) com o anjo
torto, nos apontando como a geléia geral brasileira,’
e vivendo intensamente a cultura subterranea nas
margens d' um pais regido pela crueldade da ditadu-
ra militar, ocupando espagos e rompendo os limites
estabelecidos entre a arte e a propria existéncia. n’la
época onde o individuo se encontra em desagrega-
cdo, abnegado por mecanismos impiedosos de re-
pressdo, e esmagado por vontades inalcangaveis, e é
possivel se perceber desesperadamente arruinado e
sem possibilidades, na sarjeta sentindo como quem
perdeu algo, mas ja nem consegue ao certo identifi-
car o qué, quem sabe apenas a loucura nos presen-
tearia com alguma sensatez. a busca pela esperanca
na liberdade, mesmo sendo no (ou através do) caos.

6 A ‘Geléia’ de Torquato tinha acento. Referéncia ao poeta concreto
q p

Décio Pignatari: “Na geléia geral brasileira, alguém tem que fazer o pa-

pel de medula e 0sso0.”
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LEMWBRANCA DO TEMFO QUE NAO HOUV
V4

A minha juventude ja ndo é. Foi coisa que passou de
repente que em nada me marcou nem fez nascer de mim lem-
brancas e saudades. Nao lhe vi o nascimento. Talvez que
num enterro que hd dias me cruzou no meu caminho sem que eu
soubesse do defunto ou dos parentes ela também passasse,
nio sei. Minha juventude, ndo a tive. Apodreci depressa e

faltam-me o relégio e o brago e os olhos.

As coisas andam mas, ndo sei, prossigo em diante sem
poder fazer voltar atrds o tempo, completamente sem coragem
de cortar o fio.

Nas minhas maos suporto a vida a que desci. Chamaram-me
Torquato, aceitei. Fizeram-me crianca, homem, coisa: nada
fiz. O meu pavor é como se nao fosse a soliddo do préprio ho-

mem acrescentada nessa anglstia que é sé minha.

Talvez mentira deste tempo tresloucado ou mais uma viséo
sem pé nem rumo: no desespero em si eu divisei finalidade para
este novo sentimento obliquamente repousado em mim. Nao sei
de nada, nada sou que posso ser? Uma agonia a mais a deba-
ter-se nas paredes do mundo? Mais uma frustracgdo nessa bata-
lha? Apenas sei que nada mais devolvo a vida. Nem mais peco do
que a hora em que definitivamente poderei viver do meu vazio.
Nao mereci do bom, rejeito o meio termo. Apodreco sem sentir,
nada mais sinto, estou em pedra. Ndo me consome o fogo, nao

me derrota a agua, ndo existo. Ndo me faz em sombra o sol.

EU NAO EXISTO. Ndo penso coisa alguma.
-Je ne pense pas, donc, je ne suis pas.

A minha juventude ndo foi. Foi &lcool evaporado de re-
pente que subiu aos infernos e ficou por 14 acocorado a frente
do pai diabo e eu nada sei.

Rio, jan. 63.
29
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Posicao de: Ficar:




No principio era o verbo amar
mas os sentimentos extinguiram-se
e retesaram-se os membros: ndo houve amor desde entao,
agora, sabemos inatil procurar nos livros
a férmula derradeira deste verbo.
As coisas fizeram-se licidas
notou-se o fato
e sentiu-se o medo.
Deixariamos o corpo livre se pudéssemos,
mas o corpo estd preso a tantos acontecimentos abstratos.
Chorariamos se fosse possivel,
mas nao ha mais lagrimas
e o rosto retesado pelo medo é pulsacdo imaginada
e s6 imaginada,
insensivel a quaisquer prantos
e no entanto nada procuramos.
Temos as maos fechadas,
nao as forcem.
Nossas celas as sabemos impenetraveis,
nao as forcem.
Temos tanto sono, mas O VENCeremos,
nao nos forcem.
Conjugaremos o irrepreensivel verbo esquecer, ndo perdoar.
Nao perdoamos.
Em toda esta fraqueza nos sentimos fortes
como oS primeiros martires, estamos na arena,
sentimos medo e deixaremos
nossos restos ao vosso escarnio.
Desaprendemos tudo.

Ambiguos em nés mesmos,

‘ amamos agora o siléncio das covas
Y e as esperamos: este o nosso fim.
h'-:—ﬁ-zni s

h—i
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- [ opi 2] Melancolia

Um poeta desfolba a bandeira ¢ a manhd tropical se inicia, na

Geléia Geral brasileira que o Jornal do Brasil anuncia.

Os pdssaros de sempre cantam nos hospizios...

W:ma batalha sangrenta com a morte, retirado a
torceps, Torquato Pereira de Aratjo Neto nasceu na Tere-
sina da primeira metade do século XX, em 9 de novembro
de 1944. Forcado a ser filho unico, apés a mae — a profes-
sora de primario, dona Salomé — sofrer a morte prematu-
ra da segunda filha. Para desespero geral, desde pequeno
brincava com a morte dos amigos, ainda 14 em T(tist)etesina.”
Todavia, lagos profundos o prenderiam a cidade de Salva-
dor ainda nos primeiros anos de 1960: inclusive a compa-
nheira Ana Maria... era baiana, da cidade de Ilhéus. Em
meados da década de 1960, Torquato Neto é conduzido a
Bahia, afastando-se do jugo de unigénito, das superprote-
cOes maternas, mamde nao chore, a vida ¢ assim mesmo, e fui-me
embora, en quero eu posso, en quis eu fig e guero e € isso al...

Era p/ set 1 castigo para Torquato imposto pelos pais:

it morar nl internato na Bahial
E logo naqueles anos preparando o chumbo grosso
ele tinha mesmo de ir. E se foi...
Torquato, no inicio do ano
de 1960, teve de estudar
‘com os Maristas’ em Salvadot.?
A Cidade fervia de artistas e intelectuais:
Glauber, Gil, Gal, Waly, Rogério Duarte,
Todos ‘loucos’, despontando uma arte
agressiva, de vanguarda.

T Vaz, 2005, p. 24 - 25.
8 Kruel, 2008, p. 31
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Em Salva (dot) jamais lhe faltou Mesada & Mantimentos’

Além de cadernos repletos de poesia, desenhos, pensamentos...
mas, o ponto fraco (ou forte?) de Torquato é o Cinema de Glauber."
Uma camera na mdo e uma ideia na cabecal
E interessante notar o fato do préprio
Torqu / ATO
chegar a participar das filmagens do ‘Barravento’!
“Certa vez, ele disse com orgulho que chegara a atuar
como diretor de cena na sequéncia dos tambores

11

ajudando Glanber.

Torquato geralmente era um tanto timido, e se considerava
meio baiano, por Salvador ter lhe servido como espécie de refiigio, sem-
pre tio necessario, apés ser expulso do colégio em T(rist)eresina
por proselitismo politico.'

9 Tanto o pai de Torquato, Heli Nunes, quanto a mie, d. Salomé, jamais deixaram
de enviar, além do ‘ordenado’ mensal, uma caixa com produtos de higiene, o famoso
sabonete Alma de Flores, além de lencos bordados com T.N. e roupas, do estilo mais
cafona e tradicional, transformando o adolescente Torquato numa figura pitoresca, de
acordo com Carlos Calado.

10 Torquato relembra esta experiéncia com o Cinema Novo, para ele era: “... s6 cine-
clubismo mesmo. A gente era vidrado em cinema. Falava-se nisso de manhi, de tarde,
de noite. Nessa época, Glauber Rocha, era por volta dos anos 60, comecou na Bahia o
movimento cinema novo e foi justamente nesta época em que ele filmava Barravento, o
primeiro grande filme brasileiro.”( Cf. Kruel, 2008, p. 37).

11 Vaz, 2013, p. 64
12 Calado, 1997, p.79.
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Quem & o que

o poeta deixou escrito

percebe sobretudo como ele

sentia-se muito incompreendido,

talvez pela experiéncia obtida na cidade g)ra]nudhe

. apos sua (dhes]pne(dlihdla de TRISTERESINA."®

Torquato se vé taxado de louco por pensar divergente: indis-
cutivelmente eu estaria lonco, demente nestas cidades. A angustia é latente
em Torquato, ja apontando o esforco diante das impossibilidades de
identificagdo com estas metropoles, pois

nao ¢ minha cidade
¢ um sistema de invento
me transforma
¢ que acrescento

a minha idade."
CORTA.

Atravessando o século XX, a discussio acerca do termo
‘vanguarda’ pode ser lida como uma artimanha usada pelo artista
com intuito de “demonstrar” até qual ponto a arte estaria vinculada
ao ser social, ou como Christopher Dunn afirma, a “vanguarda his-
torica representa um (...) processo, quando artistas negam a auto-
nomia da arte e buscam revelar como ela funciona na sociedade.””

13 Referéncia a Teresina, Piaui, onde o ator nasceu e viveu até os 15 anos. Esta é a
forma como o poeta chama a cidade, no poema VER OU VIR. Temos também a poesia
visual produzida pouco depois da derradeira internacio no sanatério, aparecendo n’Os
ultimos dias de Paupéria. Seria o resultado da juncio das palavras TRISTE e RESINA.
De acordo com Glaucia Machado, “Neste jogo de palavras e imagens, o poeta parece indi-
car a idéia de morte impregnada ao seu destino.” A sina da morte. Machado, 2005, p. 86
14 Excerto da poesia de Torquato, entitulada ‘Andarandei’.

15 Dunn, Christopher. Autor, dentre outros titulos, de “Brutalidade Jardim”. In: Art-
Cultura, Uberlandia, v. 10, n. 17, p. 143-158. jul / dez. 2008



Oriunda do vocibulo militar "Avant Garde",

0 termo Wm‘gmrﬁ/a refere-se as tropas, q no campo de batalha
S0 quem abrem o caminho fpara miue@y vindo atrds.
Séio [precursores, 4 frente do foriprio tempo.

0 sentido ej‘pacm/ entiio 6 Ghvio:
avangar sohre o

terreno.

Para Torquato, o espa¢o/tempo nio estaria em jogo de for-
ma tao latente quanto o movimento exercido para conquistd-lo. Houve
quem afirmasse esta tentativa vanguardista de avancar-em-busca-do-
-novo-olhar como a “miragem de um progresso inocente”. Muito
desta miragem inocente ¢é reafirmada em Torquato, quando lutava
em meio a repressiao militar para nao apenas ter os olhos livres como
também libertar, de forma inocente, singela e algo melancdlica,
a quem também possuisse este escorpido encravado na pripria ferida.
E mais uma coisa, por gue serd que eles precisam tanto sair rotulando as
coisas? Nao estao vendo que 56 dao mancada, nma atras da outra? E que esse
tipo de “argumentacdo” faz parte de um processo muito manjado e
sempre repetido? E mais, além de ser ignorancia em alguns casos,
em outros ¢ mesmo a pura impoténcia, além de entregacio, otarice
¢ medo? E ontra coisa: se a vangnarda de hoje ¢ sempre a retagnarda de ama-
nha, o que serd amanha da retagnarda de hoje? Nao ¢ uma tristeza?

Com Torquato, a vanguarda toma o viés de ruptura pelo
novo num movimento em duplo sentido: para fora e para den-
tro, exercendo e exigindo movimentagao constante. Através dos
movimentos de vanguarda nacionais, a obra de arte passa entdo
a questionar a relagdo com o publico e o espago social por ela
ocupado. Desta maneira, a obra de arte ja ndo poderia ser defi-
nida nos termos tradicionais de pintura ou de escultura, sendo
denominada apenas como objeto. A simples contemplagio passiva
ja ndo cabe mais, implicando a participacao do espectador na
construcdo de seus significados.



A4 fmrﬁr de entiio
destinagio da arte exfmﬁo/m/ﬂ 05 museus, ﬂa/erim;
ﬂproprian/mfe do espago pdéﬁca, edo /wo’pm’o corpo:
uma arte de situagées, foor isso fempom/,
extra-sensorial ¢ efémera

p%eocuﬁmfﬂ de mancira exo/mirm apenas com acontecimentos de mim’ ¢ agora,

Na adolescéncia, Torquato leu a obra completa de Oswald de
Andrade, profundamente influenciado pela proposta da antropofagia.
O ato antropofagico poderia ser considerado a agao cultural definidora
da vanguarda brasileira, pela capacidade em absorver os demais movi-
mentos artfsticos, tais como o cubismo e o dadaismo, incorporando-os
na propria estética. A arte modernista estava disposta a engajar-se na
busca da cultura brasileira, com raizes fincadas na descoberta da “ver-
dadeira identidade nacional”, ousando ser atual e auténtica.

Os anos correm e o Brasil dos “50 anos em 5” se choca
com a solidez do Movimento Concreto de suas esquinas, subs-
tituindo o figurativismo proposto pouco antes pelos modernistas
rumo a um abstracionismo geométrico. Ressaltando as formas e
alinhando a discussao da arte com o construtivismo, bebem direto
da fonte antropofagica. Como aponta o poeta Augusto de Campos,
a poesia concreta seria um rompimento profundo com os canones
linguisticos tradicionais.

A proposta de ruptura assume a busca pelo futuro através das for-
mas,ondeoq “hadeespecifico nalinguagem préopria da vanguardaneocon-
cretista, éanogao da pratica artisticacomo uma ‘proposta’ que é contingen-
te, especulativa, e busca a comunicacio com a sociedade como um todo.”
Na poesia de Torquato, sentimos esta proposta, inclusive com a forte
influéncia do concretismo na construcao dos versos em composicoes
como geléia geral, por exemplo, e nas opinides do proprio, como no audio
recém descoberto, onde o poeta afirma set da maior importincia o movimento
concretista. (O concretismo) znfluencion demais todo o men trabalho, tndo o que
venho tentando fazer.
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Neste contexto, a Tropicalia funcionaria como uma sintese ar-
tistica com propostas de

“(...) defini¢do de um novo modo de sentir o panorama
cultural geral, ou a sintese de uma visao cultural especifica de di-
ferentes campos e formas de artes em suas manifestagGes inter-
-relacionadas com seus alvos especificos: teatro, musica popular,
cinema, além das artes plasticas em todas as suas experiéncias de

vanguarda no Brasil.”

Caminbando e cantando e seguindo a quem mesmo ! ?
Compositores engajados do GPG-UNE,
e os conflitos com o Ginema Novo.

Neste clima, nao seria novidade
como boa parte das atividades
culturas e artisticas

da odade

reunisse a galera, 1a na Bahia de todos os santos: Torquato neto,
Gilberto Gil, Duda Machado, Maria Bethania e o ledozinho Caretano
Veloso, Maria da Graga, vulgo Gal Costa, Waly Sailormoon, Tom Z¢, Ro-
gérioDuarte... Uns seapresentandoaos outros, e todos se (re)conhecendo
no Centro Popular de Cultura da UNE. Toninho Vaz reafirma tais “(...)
manifestagdes coletivas, moldadas por um forte sentimento de autoes-
tima, numa certa medida, representavam o embrido da Tropicalia.”
Justamente neste periodo inicial da ditadura comegava a florescer um
ambiente criativo embalado por uma geracdo inquieta, determinada a
explorar, sem temor a repressao militar, os proprios talentos coletivos e
individuais. Torquato estava integradissimo ao ‘grupo baiano’, a ponto
de ser confundido [por muitos| durante anos como oriundo de la e ndo
de Teresina. Vivia o dia-a-dia de iniciacdo na politica, na cultura, no
sexo e No som, na poesia e nas drogas: ele e a turma eram taxados de
loucos pela moral vigente, pois ousavam viver experimentando a doce
aventura de mil historias, de becos com gente pronta a viver, onde to-
dos em unissono proclamavam-se poetas a um tempo s6, reclamando
pelo fim da ditadura.

38



@qua/za/s/sw
@%mwwmo%wmcm
Wn//za@tw W@&MMO&W@,
maduzmda’ enowme volume de textos
e de lamentos.

Duda Machado foi responsavel (dizem) por apresentar Ca-
retano a Torquato. Desta ocasido, Caretano conta lembrar-se de
Torquato falando com entusiasmo de Carlos Drummond, empu-
nhando aquele caderno repleto de poemas recém escritos, pois se-
gundo ele eram composicdes “elegantes, sensiveis e sobrias.” Aqui
ja é perceptivel a inquietacdo do artista, ao pressentir forgas que o
arrastavam e o faziam nio viver, mas antes vegetar. E evidente a
inquietacdo do poeta em busca de respostas:

Eu quero ver quem nesta vida me arrasta vida afora.
Pois apesar de estar quase certo
De que 0 nada do nada me tiron,
No nada me planton
E pro nada me arrasta,
Eu quizgera perguntar-lhe,

Por tidas, de uma véz:

Afinal, meu caro, que fago en aqui?

Torquato vai aprofundando-se cada vez mais nas densas
questdes existenciais. Estas o perseguiriam por toda vida, prenun-
ciando fortes caracteristicas filoséficas nas poesias e a constante
busca pela fé desgarrada, pois como refletiu certa vez Dostoievski,
o homem inventou deus para poder viver sem se matar.
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na justaposiciio nada/ deus.
le diz ter consciéncia que veio
0 nada ¢ foara o nadn retornard,
mas isto néo o impe/e de exiqir
a ;ﬂeypoyfa de ﬂ@uém
sobre o sentido da existéncia dele aqui.
De repente, Salva Dor
fica fpequena demais, foara todos!
Torquato viajou para o Bofﬂfojo/

Foi nas F(’ﬂum’ dn Guanahara,
entre umyo/e ¢ outro de cachaca,
ainda aos 17, num hanco de pmga

discutiom a "melhor forma de suicidio”...
‘ 4 Mom‘ejﬂ' fprotagonizava.
eroiy de loucuras, bebedeivas a fio
{ a.:_' lembra-se o amiﬂa que se decidiu:

a melhor forma de suicidio era 0 44s. g

CORTA.

16 Vaz, 2013, p. 83. Esta seria a escolha do escritor, ao cometer o suicidio, pou-
co mais de dez anos depois deste episddio.



TRANSE NA TERRA DO SOL-

"Nio anuncio cantos de (4, nem me interessam as flores do estito...

Todos somos J‘imp/iﬁcoy, desdle que m’nﬂue'm nos ameace,”

Paulo Martins, em Terra em Transe’

W:;sa histéria poderia ser expressa durante todo o sé-
culo XX através da musica, pois de alguma forma o som acabou
nos intetligando cultural e socialmente. Em particular o samba'’,
por caracterizar a figura do malandro e o jeitinho brasileiro. Torquato,
na coluna do Jornal dos Sports, dia 27 de setembro de 1967, lembra: e
1917 que aparecen em disco, pela primeira vez, a palavra samba’. Durante muito
tempo, esse ritmo foi sindnimo e simbolo da miisica popular brasileira. Agora talvez
ndo Seja mais: os novos compositores parecem dispostos a tomar outros caminhos e
uma reagdo ja se organiza para combaté-los. Que caminbos sio esses? E porque
tem tanta gente contra? Serd que o samba acabou? Gilberto Gil acha que nao.”

O samba foi bastante utilizado, sobretudo durante aera Vargas,
para incorporar nos brasileiros deste pafs, tao vasto e multiplo cultu-
ralmente, o senso de unidade, incentivando a construcio d'uma iden-
tidade nacional através da no¢ao do brasileiro trabalhador, impondo a
partir deste momento alégica de “quem trabalha é quem tem razao.”"’
Mas o tiro saiu pela culatra, no imaginario do samba a figura do
malandro continuou predominante. Nos anos Concretos de 1950,
alguns musicos inauguram a Bossa Nova, na tentativa de construir
uma sofisticada identidade nacional (inclusive) no cenario mundial.
Em 1964, a Bossa Nova ja estava estabelecida no exterior, muito
bem representada por Jodo Gilberto e Tom Jobim, vendendo a ima-
gem d’ uma terra romantica, banhada por praias e habitada por mulhe-
res tao belas quanto exéticas.

17 Ja nio se sabe hoje, apds a “Decadéncia bonita do samba”, se “a voz do morto”, o
samba, estaria vinculada de maneira tio intensa em nossa brasileirice ainda hoje.

18  Coelho e Cohn, 2008, p. 40.
19 Bonde de S. Janudrio”, samba de Ataufo Alves e Wilson Batista.
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Mas aqui do Jado de dentro o clima era totalmente diferente:
o pais nos anos 60 enfrentava momentos turbulentos tanto na po-
litica, quanto na economia, e o meio cultural acaba atingido com
forca pelos estilhagos da brutalidade militar, ap6s o fatidico 31 de
marco de 1964, quando os militares aplicam o golpe e derrubando
o presidente populista Joio Goulart, finalmente assumem o poder.

Jango estaria incomodando muitos interesses, ao legalizar o
partido comunista, além das politicas sociais (horror da classe média)
e principalmente aos interesses dos poderes norte-americanos. Estes
viram com satisfacido e inclusive apoiaram a tomada do poder pelos
militares. Havia no ar o clima de engajamento, refor¢ado no desejo
de construir 1 pafs novo movido por uma esquerda intelectualizada,
lutando contra a permanéncia dos militares e defendendo com unhas
e dentes aquilo chamado por eles de auténtica cultura brasileira, fru-
to d’'uma identidade nacional. Porém, desconheciam a Tropicalia de
H.O., onde o artista descreve a pureza como (€) um mito. Questio-
nar o regime militar era totalmente proibido, sendo drasticamente re-
primido, inclusive com a morte do corpo ou da mente. Num contexto
onde tortura, desaparecimento e prisdo sdo coisas comuns, cabelos
compridos eram considerados icones de subversiao e marginalidade.
Afinal, coragem ¢ deixcar o cabelo crescer quando a barra pesa. Assim como
em ‘Fahrenheit 451° de Truffault, havia dentuincias dos ‘subversivos’
aos 6rgaos de repressaio DOI-CODI, criando um clima de paranoia
nacional, onde todos eram suspeitos em potencial. Ainda hoje é do-
loroso contar a histéria deste conturbado periodo politico, pois em
plena efervescéncia social, politica e cultural, fomos brutamente cas-
trados pelo regime militar. Varios ‘subversivos’ sairam do pafs no
momento do “ame-o ou deixe-0”. Outros se viram obrigados a travar
uma batalha contra a presenc¢a dos militares no poder e contra as
sementes da censura, draconianamente (im)plantadas com fervor:

sem duvida, a ditadura militar proporcionou

profundas cicatrizes culturais e intelectuais.
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As expressoes artisticas serviriam como forma de gritar os ideais
d’uma geracdo em busca de ruptura, sufocada pelo medo da morte,
além daquela loucura da repressao. Sabendo q por detrds dos vidros e do
video, somos vistos e julgados, Torquato acreditava na alegria da invengao, nesta
época bombardeada por forcas militares. Naquele periodo, os artigos
e as letras de Torquato sao verdadeiros manifestos da Tropicalia, logo
transformadas em medula e osso da sintese artistica tropicalista.

Grande parte da juventude universitaria, bem como a gran-
de ‘manada intelectualéide’ da época rejeita logo de cara a proposta
tropicalista (talvez por ndo compreenderem nada?), considerando-os
vazios e alienados. O tropicalismo acaba virando a cultura brasileira
de pernas para o ar, introduzindo na MPB guitarras e amplificadores,
fundindo o pop dos [Stones e dos] Beatles e o experimentalismo de
Hendrix a figura do 'Cora¢do materno' sertanejo brasileiro, e inovan-
do o modus operandi das composi¢oes ‘esquerdofrénicas’.

Torquato incorpora antropofagicamente inimeros compo-
nentes culturais e junto com os tropicalistas derruba o muro de pre-
conceitos de ordem estética em vigor: a moda da época era compor
cangoes afrontando o regime, criticando a ditadura. Tal perspectiva
nio seria tio Obvia assim nos atos tropicalistas de Torquato: ele tra-
balhava muito com alegorias do Brasil, crendo na experiéncia esté-
tica valendo por si mesma, onde as atitudes do individuo serviriam
como instrumento de critica social e politica, até porque esse #¢gdcio
de miisica engajada, sei ld, tem bem uns trés anos que en ndo penso em discutir
1550, em relagao ao nosso trabalho en nem discuto, nao gosto nem de falar, quem
quiser que entenda o que a gente diz. Eu acho tudo muito simples, mas as pes-
soas complicam tanto né... ‘Caminhando e cantando e segnindo a cancao’, seguindo
mesmo, a cancdo li na frente e eles atrds seguindo, a légnas de distancia, anos
de distancia. Esse tipo de trabalbo realmente nao me interessa nem um pouco,”’
mostrando q para criticar nem sempre é preciso ser tio ébvio.

O século XX serd o século dos trépicos...

20 Transcricio de trecho da entrevista de Torquato, descoberta recentemente.
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O Estado de exce¢ao militar dominou por aqui incentivando
de modo geral a produgio cultural, sempre sob vigilancia dos censo-
res orientados pelos militares. Até o fatidico 13 de dezembro de 1968,
com o decreto do AI-5. Alguns pesquisadores consideram até liberal o
governo de Castelo Branco num primeiro momento. Liberdade com
aspectos maguiavélicos, esclarecidos por Paulo Andrade:

“Tal liberdade, porém, tinha um limite e vale ressal-
tar que as ideias e as manifestacdes de militancia ndo pode-
riam promover uma ag¢do transformadora da sociedade. Para
as classes médias e populares, o governo promoveu a estética
do espetaculo, por intermédio da agdo dos meios de comuni-
cagio, com a finalidade de distrai-las, evitando, assim, que a

a¢do dos grupos de esquerda pudesse atingi-las.”*!

Pelo visto, o poder militar soube utilizar a estética do espetaculo a
fim de manter a populacio nl estado de inércia hipnotica frente aos horro-
res atrozes cometidos contraaliberdade e a vida aqui do /adb de dentro, numa
espéciede controlesocial efetivoem cadacasacom 1 aparelho transmissor.”
Com o poder em vista, o regime autoritario se utiliza da televisio para
manter até a juventude mobilizada em “outros interesses”, como servir
de macacos de auditério nos ‘festivaias’ de musica promovidos pela TV
Record. O nobre discurso da busca pela conscientizagdo do povo
brasileiro, visando melhorar a sociedade forgando uma espécie de
reflexdo através da arte, levaria os grupos mais engajados, geral-
mente da esquerda, a propor uma producao artistica voltada para
a conscientizagdo popular. O discurso-engajador ja se arrastava
durante todo o governo Jango (1961-1964), e acabou explodindo
nos primeiros anos da ditadura militar, proporcional a repressio
exercida. Paulo Andrade chega a ironizar, afirmando como a musi-
ca de protesto passa a set agora a principal trilha sonora da ‘novela
dos estudantes universitarios.’

21 Andrade, 2002, p. 32.
22 Flora Sussekind, ANO, p. 13.



No universo dos engajados politicos, a propria bossa nova
seria percebida como alienada e, no entanto, enquanto travavam

duelos em forma de vaia, a gente 1a de cima do morro continua

naquele “morre sem querer morrer.”*

A esquerdofrénica
mostrou-se ferrenba em defender
c e . e
a musica “genwinamente brasileira”,

oriunda do povo, nenhuma influéncia estrangeira.

CORTAAAAAAAAAAA AN

“O Tropicalismo é o movimento mais tropicalista que existe.

Vale tudo. Somente da consciéncia em chagas pascerd alguma coisa.”
Glauber Rocha
Consideradas um ato de loucura durante a ditadura, as opi-
nides explosivas passaram a fazer cada vez mais parte do reperto-
rio de Torquato, mostrando toda aquela explosdo tropicalista na
ansia por uma ruptura poética. Tal ruptura da o pontapé inicial
através da (pelicula) “Terra em Transe” (1967) de Glauber Rocha.
Considerado diferente de tudo jd visto po cinema brasileiro,
o filme assume uma postura de liberdade com
relacao aos preconceitos politicos q

imperavam po Brasil dos

anos 1960.

23 Trecho de “Acender as velas”, musica de Z¢é Ketty.



Sobre o periodo, Heloisa Buarque de Holanda
reconhece como “na década de 1960, o cinema fora, talvez, a ma-

nifestacdo mais critica e questionadora do papel do artista dentro

das relagdes de produgio.” **

“. Pare Paulo! Pare com esta loucura!
Pare com esta Joucura...
- A minba LOUCURA ¢ a minba consciéncia.
Minba consciéncia estd aqui no momento da verdade, na hora da decisao,
pa Juta ou mesmo na certeza da MORTE.
- Nao precisamos de berdis !
- Precisamos resistir, resstir. E eu preciso cantar ! ™

O pesquisador norte-americano  Christopher Dunn

aponta como Terra em Transe “sinalizava a transicio do ar-

tista d’um utopismo redentor a uma radical desilusio.”*

Ousando fazer cinema com la camera na mao numa época onde os
gorilas querem literalmente comer a sua cabega, Glauber consegue cons-
truir em Terra em Transe uma alegoria do colapso sofrido pela
politica populista e a consequente ascensao dos militares ao poder.

Por fim, o poeta idealista MORRE com um tiro no coracao,
puma utima tentativa desesperada de resisténcia.
Uma alegoria q remete a nenbuma fé
pa eficdcia politica da arte,
enquanto Diaz ¢ coroado pela burguesia “progressista” :
festa, tortura e morte, berros e siléncios compoem um comicio-carnaval,

como uma sintese barroca do nosso surrealismo tropical.

24  Holanda, 1980, p. 92.
25  Trecho de dialogo entre Jardel Filho (Paulo Martins) e Glauce Rocha (Sara).
26  Dunn, 2009, p. 97.
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Com a instabilidade politica alcancando o dpice,
sa0 as imagens “insanas” de Joucura as \inicas capazes
de serem fiéis a realidade em pleno estado de desencanto.
J 4 a morte,
sempre presente nas alegorias tropicalistas,
representaria o dilaceramento dos corpos
durante a ditadura na América Latina,
q estava servindo como
teatro Jugubre de corpos torturados e destruidos.
Terra em Transe é um filme amargurado,
pois acaba devastado como seu protagonista : este, levado as
rajas da Joucura pelo idealismo,
morre na praia desiludido e abandonado,
1 tentativa desesperada do encontro com o fim.
Neste cendrio,
a mca justificativa da vida seria a luta por ideass,
sendo preferivel morrer a continuar vivendo sem tais principios.
|9 possivel perceber a influéncia do(s) filme(s) de Glauber Rocha,
em especial o citado,
para o fortalecimento das ideias q
puseram em prdtica a
sintese artistica Tropicalista
através de Torquato, Oiticica e Gia.
Também pa versao da verdade tropical de Garetano,
até ele ndica g
“toda aquela coisa de Tropicdlia se formulou dentro de mim no dia
em que eu Vi
Terra em

Transe.”™

27 Veloso, 1997.



Seria a exP0Sicio dos erros na terra
Que transitava em fperene querra
e onde o transe iﬁﬁza/éjico imfpera,
sendo reflefido em uma tela:
uma imagem que nunca erva,
0 filme é exfrosigiio 4o /)ofau/iymo
A" homem do /901/0
que mam’ﬁu/a nas classes popu/arey uma solidaticdnde"
ﬂlpo'y as e[eigﬁey, a8 promessas eleitorais sio ynomp/m
E a teoria é mp/ﬁmfm/a pe/a pratica:
a imagim’rio m‘o’pico d eyquemfa é assassinado
em defesa dos interesses da classe.
Entra em cena o jofpe de diveita:
Porfirio Vinz assume a preyia/énciﬂ.
Em]mnfo ‘Feﬁ‘pe Vieira, “homem do foovo "J'g]‘un% 45 Massas ¢

vai doncar samba, num jeyl‘o indtil de resisténcia /mpu/mﬂ,,,



Exarfm/o a ][a/mﬂ, o lider simdical Yerénimo,
mprmnfam/o alio POV,

RY/ conseque calar e balbuciar:

"6 melhor esperar as ordens do ﬁreyi;énfe, y
Paulo entéio fa/m a boca de Jeronimo,
olha fpasra nos fe[%/yecfm/ores ''''''''''''
“Usto ¢ 0 Povo! Um imbecil, um analfabeto,

um ﬁ/eypaﬁﬁzaﬂ/a/ r

-
9 /\‘ b , A .
 ’ Voceyﬂ ﬁenmmm em Jerdnimo no pw/er,

Anfes de mais nada,
0 filme ¢ uma
eritica anﬂwﬁanfe
contra mé/?foy dn eyciuem/a,
COM Ut NOCAO rOMANESCa
duma arte que iri

resqatar o revolugiio po/au/mﬂ, afinal

”poejm e poﬁﬁca i demais foara um homenn 56"







AquE ¢ o Fin do Mundo...

Aguni, meu panico e gloria, aqui, meu lago e cadeia, conbeco bem

minha bistoria, comega na lua cheia, e termina antes do finmn.

fm 1967 concorrem no Festival Internacional da Cancio
“Alegria, Alegria”, de Caretano e “Domingo no parque”, de Gil-
berto Gil, “cancbes que provocaram um chogue térmico que abalou a
estrutura do festival, anunciando o surgimento do Tropicalismo.”
Desconcertando plateia, telespectadores e o juri, os tropicalistas pro-
péem a ruptura, visando uma revisao na prépria cultura nacional, po-
rém sem assumir aquele discurso-militante-de-esquerda-festiva-dog-
matizante. Torquato ¢ consciente do valor q a palavra possui, pois
cada palavra guarda uma cilada. Junto com o grupo tropicalista, explora
com provocagoes a propria arte como forga politica, num resgate as
raizes brasileiras, sem utilizar o modus-operandi populista dominan-
te nas cangdes de protesto. Recupera o mau-gosto numa época onde
“retardatarios nao haviam compreendido e difamavam e vaiavam”
a expressio artistica dos tropicalistas. Esta expressio acaba provo-
cando rupturas, e ndo apenas na musica popular brasileira, escra-
chando nosso verdadeiro carater como brasileiros confessos com suas
culpas e seus pecados, e decretando a morte

da cultura pre-
estabelecida
aqui do

lado

dede

ntr
0,

os tropicalistas acabam produzindo nas melodias as mesmas criticas
ao regime militar embaladas nas cangdes de protesto.

3
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As duras analises
polbueza, seca, fome, miséria de nossos dias.
Seviam discewnimentas sociopaliticos escrachando
umv Wrasil sulbidesenvalvido e manchado de sangue,
expondo entre wiptuwias toda nossa desestutuwia sacial?
Devorando nossa cultwia em tod as wias possiveis,
mistwiando quitavas e wupas de plastico
aw laida, bassa nava, calagens pop;
alcangando abertunas sem limites...
a cuitica twopicalista pode sew vista de dais angulos:
pelo nacionalismo ulanista ¢ vencia as festivais intewnacionais,
ow discursa do madernizago do “milagre brasileina”, o Pais do Futura

"S6 a antropofagia nos une. Socialmente. Economicamente.

Filosoficamente."
imagem ¢ Chacrinha percele:
a loucuna d umv pais suldesenvaluido
exiliindo as entranhas e ainda assim sovindo
com tamanha vitalidade e uma alegria g deixaria
qualquern um para além de alismado: totalmente maravilhado.



A ambiguidade e o sarcasmo sdo os principais recursos poé-
ticos de Torquato, a musica composta por ele expoe uma sociedade
atrasada, com tendéncias conservadoras forcadas goela abaixo pela
ditadura. Musicas assim era uma mosca na sopa do militarismo con-
servador, e ¢ possivel salientar as propor¢oes atingidas em tio pouco
tempo pela sintese artistica Tropicalia, bem como o debate q se seguiu
acerca do ‘papel’ocupado pela mesma, e as duvidas sobre ser 1 mo-
vimento transgressor, na busca de salientar uma rebeldia estética, ou
apenas mais 1 produto pequeno burgués, fruto da industria cultural.

Prefiro percebé-lo como uma valvula de escape frente ao
estado de horror imposto pelo regime militar, realizado por pes-
soas em busca da prépria expressio, mesmo perante a repressao
da ditadura. Além disso, tal comportamento pode ser percebido
como uma das fronteiras de insatisfacdo e luta dos jovens daquela
época, através de atitudes aparentemente transgressoras de ruptura
no ambito social e cultural.

CORTA.

"A arte ndo é 6 talento mas sobretudo

coracem."

~

Glauber Kogcha

Torquato era o maior dos poetas do movimento Tropicalia,
bem como dos mais importantes no cenario da poesia nacional da
época, visto sua participagao para a difusdo do tropicalismo. Exercen-
do significativo papel de porta-voz da Tropicalia, Torquato é o res-
ponsavel pela composi¢io das mais significativas cangoes tropicalistas,
meio-termo entre alegorias de ingenuidade programada e o pessimis-
mo do discurso sarcastico. Poeta desde cedo, Torquato integrou-se
a sintese artistica da Tropicalia nascente, passando a compor ainda
antes de 1965 cang¢des belissimas, como ‘Louvacio’ e ‘A Rua’, com
Gil, e ‘Nenhuma dor’, gravada por Caretano.

S
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CAQS, %m%@éa@omém{omdda&

botando todo aquele povo pra bailaw com os coloridos parangalés:
Polides o Cara-de-Cavalo ji fazianm parte do cendvio.
ensina ¢ & preciso, paw criar,
alem d estaw atento e forde,

sew, acontecenr.

Além de ser vidrado em cinema, Torquato escrevia de forma com-
pulsiva,” mas embora muito musical, ndo tocava nenhum instrumento.
Porém isso pouco importava, pois (ao contrario de Caretano) Torquato
ndo dava a minima em interpretar suas cangdes. De acordo com Catlos
Calado, Torquato era incapaz de cantarolar duas frases musicais com a
devida afinacio e provavelmente passaria fome como cantor. O amigo
Tom Z¢é chega a comentar o fato de Torquato nao cantar, e como isso
inevitavelmente acaba apagando a visibilidade dele, justamente numa
fase onde se instaurava com mais for¢a o cantor-imagem.”

Sobre este ponto, Paulo Andrade sugere no livro “Torquato
Neto: Uma poética de estilhagos’, Torquato como uma das mais im-
portantes vozes intelectuais agindo no movimento Tropicalia. Por
ser um grande admirador de Oswald de Andrade desde a adolescén-
cia, Torquato revalorizou o modernismo antropofagico, como no
roteiro para o programa de TV escrito com Capinam: 17da, paixao
¢ banana do tropicalismo.

A Rede Globo jamais permititia este programa ir ao at.

CORTA.

28  Calado, 1997, p. 79.
29 Basualdo (org.) p. 40.






Totrquato tinha poucos amigos. Um dos mais préximos foi Hélio
Oiticica, cujo trabalho é fundamental para a compreensio da sintese artistica
tropicalia e até a persona de Torquato: oriundo do neoconcretismo, Oiticica
incorpora a ansia de envolver o telespectador e “for¢a-lo” a participar ati-
vamente da criacao no sentido da propria obra, procurando destruir a linha
diviséria entre a arte ¢ a vida, ou como afirma Dunn, “a questdo para ele nao
era como a realidade era representada na arte, mas como os experimentos na
arte poderiam ser aplicados a vida.” ' O grande lance aqui seria uma tentativa
de transformacao do individuo através de percep¢des sensotiais, onde a arte
representaria o exercicio experimental para a liberdade, escassa em tempos de
ditadura. Para além da contemplagdo passiva, Oiticica acreditou nas praticas
extra-sensoriais, proposta pelo artista.

Esta ruptura é vista em Torquato, quando funde a obra e o homem numa
unica coisa pessoal ¢ intransferivel. O experimento artistico com ligacdo direta total
a0 movimento ¢ sem duvida a instalacio TROPICALIA, de 1967. Inspirado na
arquitetura organica das favelas da Mangueira, H.O. procura expor numa insta-
lagao em espiral a realidade das construgdes inacabadas, os barracdes e terrenos
baldios, e a terra da favela, retratando aspectos materiais do espago urbano num
processo de (trans) formag¢ao, com ruas sem asfalto ou mesmo saneamento basico,
expondo assim toda nossa pobreza e a fragilidade economica deste pafs. Segundo
H.O, a instalag¢do pode ser percebida como a “primeirissima tentativa consciente,
objetiva, de impor uma imagem obviamente brasileira ao contexto atual da van-
guarda e das manifestagoes em geral da arte nacional.”

1 Dunn, 2008, p. 107







Numa clara alegoria do processo de “modernizagdo” bra-
sileiro, os artistas evidenciam a alienacdo presente e refletida em
cada barraco, retransmitida através da tela de um televisor. Num
artigo de 1972, H. O. sugere como

“A Tropicalia, veio contribuir fortemente para essa obje-
tivacio de uma imagem brasileira total, (...) na verdade quis
eu com a Tropicalia criar o mito da miscigenacdo — somos
negros, indios, brancos, tudo a0 mesmo tempo — nossa cul-
tura nada tem a ver com a européia, apesar de estar até hoje
a cla submetida (...). é a proposicao da liberdade maxima in-
dividual como meio tnico capaz de vencer essa estrutura de

dominio e consumo cultural alienado.”!

H. O. acaba criando pertinente contraste entre o tropical e o
moderno, sugerindo uma alegoria do nosso subdesenvolvimento in-
serida no proprio processo modernizante alardeado pela classe média
conservadora, consolidado em plena ditadura. Aqui, A PUREZA E
UM MITO, e a antropofagia nos representaria por sermos incapazes
de possuir uma autenticidade nativa. E provocada no espectador a
necessidade de deglutir o outro, e desta forma se abarcam multiplas
expressoes culturais, oriundas das nossas raizes indigenas, afro e
colonizadoras, na proposta de demonstrar como nos

SONNOS Winnia ]DﬂlﬁSltlU[]Fal?

onde até a coisa mais pura
seria apenas unn

mito a revelia...

CORTA.

31 Hélio Oiticica. Tropicilia uma revolucio na cultura brasileira. 1972.
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Torquato assina duas cangdes do disco de Gil, lancado no
embalo psicodélico das gravadoras em maio de 1968: Domingou,
e Marginalia II. Esta dltima é a mais impressionante, ou melhor, o
amalgama nuclear do tropicalismo. Para ndo haver duvidas acerca da

violéncia da letra, o melhor € ler a musica na integra:
Marginalia 11

Eu, brasileiro, confesso | Minha culpa, men pecado | Men sonho deses-
perado | Men bem guardado segredo | Minha aflicdo. | Eu, brasileiro,
confesso | Minha culpa, men degredo | Pao seco de cada dia | Tropical
melancolia | Negra soliddo. | Aqui é o fim do mundo | Aqui é o fim
do mundo | Aqui é o fim do mundo | Aqui, o Terceiro Mundo | Pede a
béngdo e vai dormir | Entre cascatas, palmeiras | Aragds e bananeiras |
Ao canto da juriti/ Aqui, men panico e gléria | Aqui, men lago e cadeia
/ Conheco bem minha histiria | Comeca na lna cheia | E termina antes
do fim | Aqui é o fim do mundo | Aqui é o fim do mundo | Aqui é o
fim do mundo | Minha terra tem palmeiras | Onde sopra o vento forte
/ Da fome, do medo e muito | Principalmente da morte | Olelé, lali |
A bomba explode ld fora | E agora, o que vou temer? | Oh, yes, nds
temos banana | Até pra dar e vender | Olelé, lali/ Aqui é o fim do
mundo | Aqui é o fim do mundo | Aqui é o fim do mundo, oun li...””

Considerando a impossibilidade de subsisténcia das formas
culturais tidas como puras, principalmente no mercado capitalista
com suas técnicas de desenvolvimento e reproducdo, Marginalia II
sugere a apresentacao d’ uma cronica antropofagica expondo as con-
di¢des de vida d’'um cotidiano beirando a insanidade, com crescente
de pobreza e violéncia extrema nas grandes cidades q enfrentavam as
botas lamacentas dos generais.

32 Composicio: Gilberto Gil e Torquato Neto
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Torquato Neto ludibria as forgas da ditadura militar através
de alegorias, trabalhando com representagdes concretas de ideias
abstratas, e substituindo imagens bucdlicas de Gongalves Dias,
minha-terra-tem-palmeiras-onde-canta-o-sabia, por alusdes a su-
blevacio politica e a0 Medo da Morte sob a espada da ditadura.
No momento da Tropicalia, Torquato propds uma releitura da cul-
tura brasileira, ao criticar as premissas nacional-populistas q do-
minavam grande parte da cultura do protesto fomentado aqui do
lado de dentro, expondo uma realidade as vezes grotesca, outras
parddica, para apresentar uma “nio historia”, desenrolada com os
proprios simulacros e descompassos.

Em Margindha (I,
Torquato reflete acerca da nossa realidade.
musica apocaliptica,
sugerindo incansavelmente (
“aqu ¢ o hm do mundo”,
sustenta a ideja de estarmos — todos — debpitivamente Jascados.
E uma misica com altissimo teor politico,
talvez a musica mais “politica” de Torquato,
pois real¢a nao apenas as
realidadeSocial
cultural & econdmica
do pais, como um posicionamento,
expondo nossa
fragilidade

perante a onipoténcia estrangeira.



A imagem d’ um Brasil onde a fome e 0o medo estdo escra-
chados em forma de cangéo tropicalista, apresentando algo muito
diferente daquilo anunciado pelos jornais: 1 Brasil na margem, sem
espaco para o romantismo, mas sim para o

sopro do vento forte principalmente da morte.
jd aqui ¢ o fim do mundo, o fim de tudo...
um Brasi] miserdvel, de fome e
que estd fora do mapa,
no fundo do pocgo,
bananas
para dar e vender.
Aqui a ordem e o progresso mascaram
o pao duro de cada dia.
Este aqui ¢ o terceiro mundo, a margem,
o fim do mundo, de tudo:
sl : temos bananas
e pau de arara.
Aqui a situacao ¢ escancarada, o pais ¢ situado.
A Jetra faz uma referéncia explicita inclusive

a violéncia na ditadura militar.

CORTA.
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Lof's Play That (7)

“S6 sei que pao devo me submeter ao medo apocaliptico que
domina este pais e ¢ a principal doenca da misica popular brasieira.”

Gilberto G

(‘/i %té onde é toleravel resumir/delimitar 1 movimento com
dialogos refletidos no teatro, no cinema, na literatura e nas artes visuais?

7F1r<0)]p>ii<céll[ilal X T]ﬁo»]pﬁ«calllilsmnl(o»“.\

Antonio Risério entende o Tropicalismo como “coisa basica
e essencialmente da cabeca de Caetano.”

Carlos Calado acredita q o tropicalismo musical s6 foi possi-
vel por causa da onda conservadora tomando conta da musica jovem,
e a inser¢do de guitarras elétricas na musica popular brasileira iria para
além da simples farra e provocacao, buscando principalmente romper
com os regionalismos impostos e evoluir no ambito musical. Buscando
aquele som universal, Torquato e os tropicalistas ocupam o mercado ab-
sorvendo fragmentos da cultura de massa: buscando 1 novo tempo no
mundo da musica, caricaturando o tipo ideal da musica popular brasileira.

Conmo ltlﬂOv]P)ihc.alllisltal "Jﬂonr«qpunautlo' assumnne
correr o risco e incorporar algo novo,
numa tentativa clara de subversio da féormula,

rompendo limites estabelecidos pela ditadura.

Roberto Schwarz diria g houve um tempo onde o pais estava
‘irreconhecidamente inteligente’ ... na verdade tudo isso sugere a
proposta d” um novo pensar sobre a Geléia Geral Brasileira, através

de wuma grande brincadeira séria que nao estaria af para pegar...



Houve a@um’

eventos g foram cruciais fpara fomentar um movimento q prefen/eu
transcender o dmbito da misica fop brasileira (Veloso, 1997).
Acredito, fportanto, néo passar de superestimagéo afirmar q
tudo niio fpassa d'um movimento liderado foor Caretano,

cujo mérito foi estar atento, observar as tendéncias,

e aproueifw 4 0ﬁ0m‘um‘a/a/e d vender seu peixe.

Talvez este 6 o ﬂmn/e feito do Caretano:

J’um‘m” pom‘m soltas do movimento!!

ﬂepoij', bastou sair cantando ai:

ele organiza o maovimento,

¢ ele ovienta o carnaval,

Gostando d cimeras

(como ele  qosta)

néio foi tio

aé’fici/






Desafinando o #al corn

A Tropicdlia ¢ o que for preciso. alguém o fard. (...)
escolho a tropiclia nao porque ¢ liberal, mas porgue € liber-
tina. A anti-formula super-abrangente: o tropicalismo estd

morto, viva a tropiclia.

ﬁois meses depois de langar o album de Gil, a Phillips
lanca, em julho de 1968, o considerado album-conceito “Panis et
circenses”, 1 parto coletivo, reunindo Caretano, Gil, Gal, Nara,
Tom Z¢é, Os Mutantes, Capinam, o maestro erudito de vanguarda
Duprat, e Torquato, assinando ‘Mamae coragem’ e ‘Geleia geral

Um poeta desfolha a bandeira | E a manha tropical se inicia | Resplendente,
cadente, fagueira | Num calor girassol com alegria | Na geléia geral brasilei-
ra | Que 0 Jornal do Brasil anuncia | Ano que vem, més que foi | E bumba
ié-it-i¢ | E a mesma danga, men boi | “A alegria ¢ a prova dos nove” | E
a tristeza ¢ teu Porto Seguro | Minha terra é onde o Sol é mais limpo | Em
Mangueira ¢ onde o Samba é mais puro / Tumbadora na selva-selvagem |
Pindorama, pais do futuro | Ano que vem, més que foi | E bumba ié-ié-i¢
| E a mesma danca, men boi | E a mesma danga na sala | No Canecdo,
na TV | E quem nao danca nio fala | Assiste a tudo ¢ se cala /| Nao vé
10 meio da sala | As religuias do Brasil | Doce mulata malvada | Um 1P
de Sinatra | Maracuja, més de abril | Santo barroco baiano | Super poder
de paisano | Formiplac e céu de anil | Trés destagues da Portela | Carne
seca na janela | Alguém gue chora por mim | Um carnaval de verdade |
Hospitaleira amizade | Brutalidade, jardim | Plurialva, contente ¢ brejeira
/ Miss linda Brasil diz: “Bom Dia” | E outra mo¢a também, Carolina
/ Da janela examina a folia | Salve o lindo pendio dos seus olbos | E a
sadide que o olbar irradia | Um poeta desfolba a bandeira | E en me sinto
melhor colorido | Pego um jato, viajo, arrebento | Com o roteiro do sexto

sentido | Faz do morro, pildo de concreto | Tropicdlia, bananas ao vento.”

O 1t1r<o>p[L<c:a1]l[ismnuo> estd morto. Viva a Tlmoq[))ﬁ(céllliiau

33 Composicio: Torquato Neto e Gilberto Gil.
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Assim como na ‘Alegria Alegria’, temos em Geléia geral
exemplo de cancio - manifesto do tropicalismo, onde Torquato
teve a ousadia de expressar as propostas e contradicdes da sin-
tese artistica Tropicalista, buscando 1 didlogo com as diversas
expressoes culturais vigentes. O foco de Torquato era discutir
nossa identidade nacional em relagdo a cultura, a pop art e as
vanguardas, revendo a antropofagia modernista de Oswald de
Andrade. A cancio sugere a superposicao da antropofagia oswal-
diana, do bumba-meu-boi, da loucura, do carnaval e do sopro forte
da morte, q se repete na mesma danga, e se transforma em cinema,
musica e poesia, bossa nova, liquidificador tropical de acarajés!
Durante o momento da Tropicalia, a obra de Torquato é profun-
damente marcada pelo contraste entre o primitivo e o moderno,
numa tentativa de engolir o outro e vomitar algo novo. Fica claro
nas suas letras o ufanismo tropicalista como uma justaposi¢io
aleatoria centrada na parddia, sobretudo ambigua, transformada
em alegorias melancolicas e assustadoras, apontando para futu-
ro nenhum, qui¢a o advento da industrializacdo, q em tese seria
a responsavel por nossa redencao. Torquato compde estilhacos
de poesias fragmentadas, tao frageis quando escritas, porém, tdo
fortes quando cantadas, ocupando o papel de medula e osso da
Tropicalia. Um transito peculiar entre a poesia escrita e a falada.
Torquato assume o passado influenciado pela antropofagia cultu-
ral oswaldiana, faminto pela ruptura com as formas conformistas
vigentes, canibalizando o brega kitsch e a cultura pop internacio-
nal, incorporando a cultura de massa e devorando a linguagem
poética das antigas composi¢oes, explodindo com elas. Apos-
tando inclusive na podriddo da (nossa) alma brasileira para reve-
lar pontos essenciais, Torquato constrdi uma producio atrelada
numa constelacao de dialogos com tudo e mais um pouco: lite-
ratura, cinema, teatro, artes plasticas, misturando com a industria
cultural de massa. Com fome de uma forma de ser e fazer liberta,
Torquato vai devorando as diferentes tentativas de reinventar o
Brasil, tao imenso e pluricultural. A maxima de Torquato, desafinar
0 coro dos contentes pode muito bem ser empregada com relagdo aos
objetivos tropicalistas, propostos a desafinar o tom hegemonico
q as cangoes de protesto da MPB politizada haviam adquirido
durante a década de 1960.
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Vock precisa saber da industria...

“Condeno-te a escrever coisas para as folhas, durante
toda a vida, tenhas ou ndo tenhas assunto! Estejas ou ndo este-
jas doente! Queiras ou ndo queiras escrever.”

Olavo Bilac

s mecanismos de repressdao da ditadura provocaram as

mais bruscas limita¢des, porém nio conseguiram im-
pedir os integrantes da sintese cultural Tropicalia de apropriar-
-se inclusive da intensa producdo voltada para a inddstria cultural
facilitada pelo governo militar. Torquato utilizaria técnicas for-
mais da midia de massa, abarcando através da industria cultural
em ascensio, o maior nimero possivel de publico disposto a es-
cutar sua mensagem subversiva, escancarando pelo lado de dentro
as contradi¢Oes sociais e os mecanismos repressivos da “modet-
niza¢io” imposta pelo regime (Dunn, 1998). Sobre esta ques-

13

tao Christopher Dunn aponta como os tropicalistas “... estavam

sintonizados com as contradicbes e mudancas estruturais desenca-
deadas pelo governo militar e seu projeto de desenvolvimento.”**
Torquato utiliza ironicamente a maquina publicitaria para criar uma
imagem publica, e a partir desta imagem construir criticas relativas

inclusive as condicbes sociais e culturais de todos nos.

Torquato deglutiu o processo da industria cultural, que re-
produzia uma midia massificadora direcionada para o controle das
massas: agora a arte era apresentada como um produto, pronto
para ser consumido pelos individuos, e a musica, como diz o poeta,
deveria ser compreendida inclusive em seu nivel comercial e con-
sumida como mercadoria, porgue misica ¢ para vender ¢ ¢ batata, nao
adianta que o disco ¢ feito para vender, entao tem que vender, sendo nao pres-
ta. Torquato parece esclarecer como a musica deve ser feita inclu-
sive para vender mesmo, pois s6 desta maneira conseguiria circular

e alcangar o maior numero possivel de ouvintes.

34 Dunn, 2008, p. 143.
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Torquato experimenta durante o momento tropicalista, exa-
tamente assumir, e desta forma “internalizar e externar”, os con-
dicionamentos culturais, técnicos e comerciais do tempo q viveu.

O pensador alemao Walter Benjamin ja apontava em rela-
cao a0 modo como a técnica acaba transformando a obra de arte,
através dos meios de reproducio q convertem em obsoleto qual-
quer possibilidade de autenticidade. Benjamin aponta como “uma
das tarefas essenciais da arte, em todos os tempos, consistiu em
suscitar uma demanda, num tempo que nio estava maduro para
satisfazé-la em plenitude.” Como explicitaria Torquato na cangio,
nés nao podemos estabelecer uma autenticidade imersa na antro-
pofagia da geléia geral brasileira. A prépria inovacdo proposta pe-
las vanguardas é absorvida pela industria cultural, quando vende
seus efeitos no atacado e no varejo, num eventual apelo emocional
liquidificado. As letras de Torquato figuravam de forma satirica
o universo de valores embutidos na classe média, assistindo con-
fortavel os aparelhos televisores transmitir aos programas, como
macaquinhos de auditério em procissio, explicitando as rafzes do
mecanismo de produc¢io e consumo proporcionado pela industria
do entretenimento.

Embora soe indubitavel a importiancia de Caretano para
o movimento como 1 todo, o ledozinho pode ter visto a opor-
tunidade de transformar o tropicalismo em mercadoria visando
a autopromocio através da propria imagem sendo vinculada aos
aparelhos de televisdo. Justamente enquanto Torquato e H.O. ja
pressentiam os ‘perigos’ do Movimento Tropicalia ser percebido
apenas como mero produto de consumo das classes abastadas,
avidas por transformar tudo
em moda, em mercadoria.

A nds, tropicalistas, ndo inte-
ressa derrubar o principe e dei-

xar que sobreviva o principio.




No feroz artigo (nao publicado) Tropicilia, de 04 de marco de
1968, H.O. chega a prevenir acerca da banalizacdo do movimento:

E agora, o que se vér Burgueses, subintelectuais, cre-
tinos de toda espécie, a pregar tropicalismo, tropicalia (vi-
rou modal) — enfim, a transformar em consumo algo que
ndo sabem direito o que é. Ao menos uma coisa ¢ certa:
os que faziam stars and stripes ja estio fazendo suas araras,
suas bananeiras, etc. muito bom, mas nio se esquecam de
que ha elementos ai que ndo poderdo ser consumidos por
esta voracidade burguesa: o elemento vivencial direto, que
vai além do problema da imagem, pois quem fala em tro-
picalismo apanha a imagem para consumo, ultra superficial,

mas a vivéncia existencial escapa, pois nio a possuem.”

Procurar naquele momento um purismo no cinema, na mu-
sica ou nas artes em geral implicando numa recusa ao “desafio do
consumo de massas,” além de falacioso seria uma atitude irracional.

Na época, Gil aposta como “nds estamos aqui para vender.
Nio fomos noés que fizemos da nossa musica mercadoria. Mas ela
s6 penetra quando ¢é vendida.” Justamente.

Existemrordens e:ordens.
Unas sgo fardadas, rigidas
outras s30 do tipo da que:impera nos programas
de:Chacrinha.
Rogério Duprat

35 Calado, 1997, p. 184. Carlos Calado deixa inclusive bem claro tanto a insatisfacio
do artista plastico, quanto o fato do artigo nio ter sido publicado na época.
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do lado de fora, Torquato se manteve atento

aos ventos. g varriam a politica do pais.
Em maio de 1969 mudou-se para Paris;
mas nao é facil também 14 fora, e ele volta
em dezembro de 1969, ao Brasil.
Quando chega, compoe feito louco.
Comp6s inclusive com Nonato Buzar
"o homem que deve morrer" .
Torquato deixa em evidéncia
q o conceito arte/vida
foi levado por ele aos extremos,
tanto q nada deixou a ser contado:
o homem estd contido na prépria obra.
O pais sofrera o golpe dentro d’ um golpe, em 1968
com o AI5. No fim deste ano, Caretano e Gilberto Gil
sao presos, e logo apés exilados para a Inglaterra. O
momento tropicalista, desmantelado e 6rfao, assiste
o préoprio fim .
"Mas sei que nadn é divino
Nada, nada é maravilhoso

Nadn, nadn é secreto

Nada, nadn é misterioso, néo"

Belchior CORTA.



A Tropicalia abarcou diversas areas e, através de multiplas fa-
ces, reflete as propostas q deram forma a musica popular brasileira,
certamente sendo 1 movimento provocador, suscitando polémicas
nio apenas durante os anos 60. Neste periodo amargavamos uma di-
tadura militar, e foi buscando romper com o establishment e ousar
experimentar e misturar, ¢ conseguiram inovando para além do ima-
ginado. Além do grupo baiano, sdo identificados como participantes
Torquato Neto, Os Mutantes, Nara Ledo, os maestros eruditos de van-
guarda Rogério Duprat, Jilio Medaglia, Sandino Hohagen e Damia-
no Cozella, os artistas plasticos Hélio Oiticica e Rubens Gerchman,
o designer grafico Rogério Duarte (baiano, assim como Tom Z¢), o
anarco-teatro da oficina de Z¢é Celso, e a poesia concreta de Décio
Pignatari e dos irmaos Haroldo e Augusto de Campos, e muitos ou-
tros cujo nomes nao aparecem. Mas ainda assim, apesar da multiplici-
dade apresentada, a discussdo sobre o movimento tem sido centrada
geralmente nas figuras de Caretano e Gil, incansavelmente identifica-
dos em artigos e produgoes académicas como idealizadores do tro-
picalismo. No inicio dos anos 1980, ap6s ser questionado acerca do
ponto de vista atual sobre o tropicalismo, o proprio Caretano afir-
maria “eu nio tenho hoje em dia muito orgulho do tropicalismo.”*
Até ele ja deveria estar de saco cheio...

Proponho a necessidade d” uma discussio mais detalhada
acerca da participa¢do nio s6 de Torquato, como dos demais re-
presentantes da Tropicalia. O objetivo deste capitulo ¢ justamen-
te a tentativa de sanar uma destas lacunas, buscando discutir a
Tropicalia através da importancia e da participacio de Torquato,
0 poeta-roteirista-compositor-ator do tropicalismo, cuja visibili-
dade se apresenta abafada nas pesquisas realizadas até entdo. E o

Tropicalismo. O que é? Assumir comple-
tamente tudo o que a vida dos tripicos pode dar,
sem preconceitos de ordem estética, sem cogitar de
cafonice on man gosto, apenas vivendo a tropica-
lidade ¢ 0 novo universo




Todo dia é dia D

desde que sai de casa
trouxe a viagem de volta
gravada na minha mao
enterrada no umbigo, dentro
e fora assim comico
minha prépria conducgéao.
todo dia é dia dela
pode nao ser pode ser
abro a porta e a janela
todo dia, é dia D
ha urubus no telhado
e a carne seca é servida
escorpido encravado na sua
prépria ferida
'ndo escapa, s escapo pela porta da saida
todo dia é mesmo dia
de amar-te e a morte morrer
todo dia é mais dia, menos dia

é dia D.




Unircidadao comum:

Sempre subindo a ladeira do nada,
Topar em pedras que nada revelam.
Levar as costas o fardo de ser

e ter certeza que nao val ser pago.

Sentir prazeres, dores, sentir medo,
nada entender, querer saber tudo.
cantar com voz bonita pra cachorro,
nao ver PERIGO e afundar no caos.

Fumar, beber, amar, dormir sem sono,
Observar as horas impiedosas
que passam carregando um bom pedaco
da vida, sem dar satisfacodes.

Amar o amargo e sonhar com doguras
saber que retornar nado é possivel.
sentir que um dia vai sentir saudades
da ladeira, do fardo, das pedradas.

Por fim, de um sé salto,
transpor de vez o paredao.

Torquato Neto
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dio Infernel
Ko meio do caminho desta vida

me vi ﬂemﬁ/o numa selva escura
solitdrio, sem sol ¢ sem saida,
Ah, como armar no ar uma fiﬂum
desta selva J'eﬁ/@em, dura, forte,

que s de eu foensar, me ﬁ/ﬂffiﬂum?

Vi) quase téo amargo como maorte;

mas pam expor 0 bem que eu encontrei,
outros dados davei de minha sorte.

Niio me recordo ao certo como entrei,
Tomado de uma sonoléncia estranha,
Wﬁm/o a vera vereda abandonei,

Sei que cﬁ{yuei a0 fpé de wma montanha
{4 ondle aqueﬂs vale se exﬁnﬂm’ﬂ,

que me deixara em solidGio tamanha,
evi que 0 ombro do monte apmﬂecia
vestido ) ji dos raios do p/ﬁmel‘a
que a todn jem‘e ﬁe/a estradn ﬂwa



Entio a ﬂnﬂﬁj‘ﬁﬂ se calow, secreta,
i no /aﬂo do peifo onde emerqira
a noite que tomou minha alma inquiefa;
£ Como o na’ufmjo, /eﬁoiy que aspira
0 ar, aémgﬁm/o i areia, redivive,
vira-se ao mar ¢ ﬁmyamenfa mira,

0 meu dnimo, ainda ﬂgiﬁua,
voltou com‘emp/m” aque/e espago
que nunca uﬁ‘mp&mau um homem vivo,
ﬂepoiy que descansei o corfro lasso,
recomecei ﬁe/o p/m’no deserto,
pe’ ﬁ'rme embaixo, mas incerto o (4350;
£ z]uanafa o fim da estradn estava ferto,
um /eo/mm/a @eilﬂo, de repenfe,
que de peﬁe manchadn eva coberto,
surgiv e se postou na minha frente,

e com fal vulto encheu o meu camimho
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Eu
Sou 0
Corte afindo Torquato
Vimito sufocado de Hendriyx
Todas as mortes de Edward Munch
Pélvora d' e;/yinﬂam/a de Hunter S, Tﬁompyon
Oy fm/yoy pm%)y cheirando a vinho, os &M:ﬂ{w de Allan Pee.
0 ?nycaéacfeﬁum tuberculosis miserdvel de Alvares de Azevedn.

Jan Curtis sufocando com né na garganta
Melancolia em Walter Beiyﬂmin, Y &/eyes'pemngﬂ

Todas as lemibrancas dos manicomios marcadas em Lima Barveto
A4 mpfum do escorpico

Tiro cerebral Mainkouski
A loucura de Antonin Artaud

A orelha /empifm/a de Van éqgﬁ

Todas as doses de wﬁiy@ do Bonham,
As vdirias armas traficadas foor Rimbaud

A cruz, os reqos de esus, que um din foi Cristo,

Uma dose mais /ém‘e s0h a cabega de Joan ﬂmﬂm@ﬁx

A eletricidade atravessando os corfros de Sacco e Vanzetti
Todns as facads do corfo de Liicio Flivio: o puﬁ; de Ana Cristina,

ﬂqwe/a toalha que Taiﬂqmz‘o vedou pom‘a do banheiro, impe&ﬁmﬂ? 0 ﬂﬂ}' sair,



Sifilis
em Nietzsche,
Pasoline: suas taras,
Bala na cabega de Cobain,
As heresins de Giordano Bruno,
A ultima coragem de Frank Zﬂ/ﬂﬁﬂ,
A cirrose pancredtica de Paulo Leminski,
Os 100 tiros que cravejaram o Cara-de-Cavalo
A allissima dose de morfina, letal fpara Yack London
Todas carveiras de cosmococaina q Helio Oiticica cheivou
Flciue/ﬂ bala na @u/ﬁﬂ do arma q matou Sulvador Alende
E todo alealiide contido no corpo éhrio de Sérgio Sampaio.
Mondxido de carbono do carvo de Zinne Sexton
A haln enfiada na massa cinza de Debord,
O acelerador do carvo de James Vean
Flciue[ey trilhos de N, C’&m’i@
Banheira de M. Mg’o
Solidsio de ﬂapﬂ’n,
Cazuza, a

Aids



Outro firo de espinﬂmﬂ/a, na cabeca de ?/emi@w&g
A metdstase do cincer intestinal de W. Sailormoon
%mo;ﬂmym contidn n'illima dose d Yack Kerouak
s Barhitiricos inﬂe:ﬂi/w' ﬁe/a loiva Marilin Monroe
E os Chumbinhos, inﬂem/oy pe/a morena Leiln Lopes
Flfiue/e iltimo copo d. ﬁiﬂm~com~co'/em %ﬁmﬁow@
E uma pﬂ/m/m calndn de Bud,
Todns tentativas de Flovbeln Espanca,

Agqua do rio Ouse nos /mﬁnﬁey de V. Woolf..

Além, Sou a bala que matou Getilio ijgm‘/

Mais um tiro, em Walmor Cﬁ@m', a baita ex/oﬁﬂﬁo no
afartamento de Piricles Maranhio! no gravatn de Dumont,
0 giis do forno e narcdticos ingeridos por Sylvia Plath. Dose de veneno
mortal 4 Alan Turing experimenta. Cianureto, Quivoga hebeu sem titubear.
um nd arvependido na forca Yscariotes. A llima picada: da vibora Clegpatra!
Sulto de Gilles Deleuze,

Sulto sacada: Primo Levi,

0 frem g Attiln Jozsef. embarcou
ﬁecepgﬁo amorosa de Miroslava Stern,

Cad dose de barbitirico de Antonio Floves,

Todos os suicidios for Periandro, no século V9 A.C.






“Watam-se os hois e as vacas ¢ a@o/amq’e ovelhas,
come-se carne, hebe-se vinho ¢ se diz: comamos e hebamos
forque amanhé morreremos, "

Profecia contra Yerusalém, em Isains, cap. 22, versiculo (3%

ntre todos os temas mais ou menos melancolicos, qual, se-

fgundo a concepcao universal da humanidade, é considerado

o mais profundo deles? A morte pode perfeitamente ser a resposta mais

evidente. E quando este tema melancélico seria também o mais poético?

Quando combinado com a beleza, diriam alguns. Seguindo este racioci-

nio ndo fica dificil perceber um suicidio (de Torquato neto) no limiar da
vida sendo transformado em mito (poético) marginal.

Na condigio de unico ser vivo “privilegiado” a ter consciéncia da
propria finitude, o homem experimenta certo conforto ao flertar com o
desconhecido, no caso a inevitabilidade da morte. Susan Sontag sugere
como a propria “estética do desejo de morte parece fazer desse desejo
alguma coisa incorrigivelmente viva”. Estética percebida nos escritos de
Augusto dos Anjos, na contemplagio de Bosch ou nos contos obscuros
de Edgar Allan Poe: a morte se fez eterna também no imaginario popular.

Em nossa histéria moderna (das artes e culturas) loucura e
morte sao almas gémeas se buscando, e o fruto desse enlace seria o
suicidio: quase 100% dos suicidas sofreriam algum tipo de mazela
psicolégica, em geral a depressio. Em todas as épocas existiram
suicidas, recusando firmar pactos com os demoénios das proprias
épocas... serd possivel uma vida insana, ao sentir-se inadequada,
aproximar a morte para si?

Torquato diz que sizz ¢, ¢ sim. Ja faz tem-
po as metaforas da morte habitam o imaginario
da poesia do lado de dentro: assim como o “poeta
da morte” Augusto dos Anjos, fortemente ligado
a tematica da morte e da podridao, considerado
precursor dos poetas marginais, ainda cedo taxa-
do de louco por conta da preferéncia por temati-
cas poéticas desviantes.

38 Neto, 1982, s/p. passagem da biblia mesmo.
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Possuindo profunda obsessio pela morte, baseava-se na
negacio da vida material, vista em estado de decomposi¢do pelo
poeta, e com isso construiu poesias romanticas carregadas de pro-
fundo teor melancolico. Tal visao romantica acabaria associada a
beleza e a0 amor a morte, cujos significados encontram-se intima-
mente relacionados as vozes sobre a morte na poesia de Torqua-
to, possuindo uma atitude consciente e especifica perante ela: de
busca pela ruptura, para s6 assim ocupar os espacos. F possivel
observar em Torquato varios niveis de comprometimento do EU
poético com relacdo a morte, variando entre a aceitagio e a recusa
desta ideia, e ressaltando uma “natureza” profundamente ambigua
através dos escritos.

As contradi¢des da alma de Torquato no impeto de vida —
morte chegam a ser gritantes nos atos — escritos, como este frag-
mento rascunhado no hospital Meduna: sentado aqui, escrevendo, paro
¢ vejo bem ld dentro de mim, acesa, a lnz que me guia para a destruicdo. nao
tenho vontade de viver, mas quero. ndo sei porque continuar, mas quero. (...)
ndo quero viver mas preciso. (...) ou talvez ndo seja nada disso. ou talvez en
nem sequer mereca nada, ¢ continue perdendo o tempo destinado ao tempo
além de mim, nos bragos do deus desconbecido, o que vai me receber em seus
bragos ¢ me aguecer para sempre on talveg ndo e eu precise deste tempo ago-
ra.”” Com Saramago,” fomos obrigados a pensar na real necessidade
da morte para a renovagio da vida continuar acontecendo: a auséncia
da morte em niveis reais seria uma catastrofe! A inexisténcia definitiva
da morte, o elixir da imortalidade, tdo perseguido pelos alquimistas
durante séculos e aparente sonho universal da humanidade, consuma-
ria a nossa destruicao trazendo consigo o caos social.

Torquato toma a morte como necessaria,
Ela, habitante tronica no mundo dos vivos:

justamente da morte brotaria a vida.

39  Neto, 2004, 321.
40 No livro de José Saramago “As intermiténcias da morte”, a dita cuja se recusa a
cumprir sua sina.
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Presumindo todo inicio pressupor um fim, onde o ho-
mem ¢é apenas uma “crianca enlouquecida diante da morte,”"
Torquato repete, talvez lembrando a si proprio por diversas vezes,
a morte ndo ¢ vingan¢a (perante uma realidade ostensivamente marti-
rizada pela opressio-fruto-de-desigualdades-sociais-oriundas-da-
-divisio-social-do-trabalho-e-mais-valia), achando mais coerente
tecer uma relagdo com a ruptura e, até mesmo, com a culpa, pela

necessidade sentida de romper com tudo e com todos.

Bastaria olhar de relance para as artes em geral, expondo ha
séculos centenas de pinturas e literaturas (sub) imersas nestas temati-
ca macabras, para sacar o suicidio d’'um jovem poeta suscitando logo
interesses daqueles apressados a apontar (vasculhando os versos, atras
de supostas) pistas, e sugerir os “possiveis motivos” provocadores do
desejo de morte. Todavia, o romancista cubano Alejo Carpentier cos-
tumava ver os escritores como os seres mais complexos e indefesos
do mundo, ou talvez o mundo nao esteja preparado para a realidade
dos sonhos e ilusées destes. E pressuposto q muitos possuam essa
sensibilidade agucadissima, conduzindo as trajetorias aos atalhos do
fim, como conduziu Torquato ao encontro marcado com o suicidio,
rompendo com a proépria existéncia.

Os motivos aparentes acabam surgindo camuflados por
varias hipoteses, como dividas ou desenganos, porém o ponto-
-chave ¢é unico e imutavel: o grito de CHEGA! Apés quatro ten-
tativas (?) teve logrado o folego necessario e fatal! William Blake
ja dizia ser “melhor matar uma crian¢a no ber¢o que acalentar
desejos insatisfeitos”, e a impressao passada por Torquato nas
escrituras “quase” faz o leitor compreender porque o suicidio
ocorrera. A escrita escorpionica® de Torquato sempre foi orien-
tada por dilemas pessoais, através da percepcdo da escrita e das
artes como expressivas tentativas transformadoras da realidade.

41 Morin, O Homem e a Morte, 1970, p. 269.
42 O termo ‘escrita escorpidonica’ nio é meu: Laura Beatriz F. De Almeida leva os
créditos aqui: "Torquato Neto, um poeta na medida do impossivel’.



Ele possui a visio d” um mundo problematico, onde quase
nunca sentiu real pertencimento, num profundo e dilacerante senti-
mento de inadequagdo. Quando o sentido da vida ja ndo existe, ou
¢ deveras inadequado, nada faz sentido: nio o suficiente. Torquato
chega a mencionar por diversas vezes esta condi¢ao desesperada, tan-
to Nos escritos pessoals quanto na propria poética, como se vé no

Soneto da contradicao enorme
Fago forca em esconder o sentimento
do mundo triste e feio que eu vejo.
Tento esconder de todos o desejo
que eu ndo sinto em viver todo o momento.
Que passa. Mas que nunca passa inteiro.
Deixa comigo o rosto da lembranca
¢ 0 fantasma de 5o desesperanga
que me empurra e de mim me fazg obreiro
de sonhos. Fago forca em esconder
do mundo, a dor, a mdgoa e a cabega
que pensa tao somente em nao viver.
Fago forca mas sei que nao consigo
¢ em versos integral en me derramo

para depois sofrer. E entdo, prossigo.

Num mundo sem sentido, a morte aparece para Torquato
como unica saida, e justamente este desejo de morte produz na
mente dele o moto-continuo para aferventar a forga criativa com
textos e poesias cruas, progressivamente mais proximo da ver-
dadeira ruptura. B inegavel a relagio entre a morte ¢ o dominio
do poder, principalmente o poder espiritual sobre as almas,
subjugando o homem durante séculos na ameaca ao inferno e nas
promessas de paraiso.
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Tal poder ndo teria a influéncia exercida nos suicidas (a biblia aponta
estes como automaticamente condenados a0 mar de enxoftre e fogo eterno),
pois, a0 romperem com a vida, exercem aquilo chamado por Nietzsche d’A
vontade de poténcia, ou seja, promovem a propria vontade do individuo.
Naio ¢ esta uma apologia a0 suicidio, exclusivamente, mas sim a condi¢ao
de poténcia de tudo aquilo realmente desejado pelo individuo, portanto algo
bom. E por ai... Tal vontade prevaleceria, conclamada como algo positivo
inclusive no ato de tirar a prépria vida, em desacordo aqueles que insis-
tem em manté-lo vivo. E a reafirmagio da vontade do préprio individuo.
Nietzsche consideraria como super-homem aquele individuo capaz de
suportar a existéncia sem a ajuda de muletas, como a moral religiosa e crencas
escatologicas. De acordo com o filésofo, tais muletas seriam uma negacao
da morte, quando aposta na falsa crenga de vida eterna no paraiso, reflexo da

negacao (burguesa) em aceitar a morte apenas como fim, e so.

E possivel observar as mudangas de atitude do homem mo-
derno com relacdo a morte numa espécie de recusa cada vez mais
evidente ao luto, paulatinamente substituido pela figura dos objetos
transformadores do proprio grotesco em algo trivial, na medida onde
imagens de destruicdo e violéncia poderiam habitar no mesmo espaco
do “conforto da burguesia”, ou melhor, quanto mais ébvias a morte
e a violéncia, menos estas figuras estariam visiveis, ndo a perceberia-
mos. Estes estariam imersos naquilo associado por Benjamin como
“aposentos sociais”, onde tudo seria somente um mero espeticulo
adornado por objetos requintados. A propésito, vemos narrada atra-
vés da “infancia berlinense” a memoria de Benjamin, onde lembra
como se fixara na noticia de uma morte, provocando uma profunda
ressonancia na alma infantil, ndo sé pelo cuidado do pai ao anunciar
a morte d’ um primo como banal e distante, mas pelo contetdo im-
plicito da morte em si ser tema relacionado ao proibido. A morte aqui
caberia como alegoria ao desconhecimento da alma do infante quanto
aos prazeres da vida, visto q o primo morrera de sifilis. O desconfor-
to do pal anuncia um comportamento social de vergonha desconfor-
tavel ao falar na morte, e a pobreza e o suicidio seriam inversos da

mascara ostentada pela felicidade burguesa.
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[13

Benjamin observa uma miséria sem “vez naqueles apo-
sentos, nem mesmo a morte. Neles nao havia lugar algum para
morrer, por isso seus moradores mortiam em  sanatérios.”’*
O imaginario da morte também acompanha Torquato em todas as etapas
da vida, e ele, tal gual um vidente, vai vivendo tranquilamente nessa espera do
pré-determinado fim. Torquato escreveu demasiado sobre a morte, o que
certamente chamou a melancolia para préximo de si, percebendo como os
movimentos da histéria embalados pelo avango da modernidade foram gra-

dualmente expurgando a morte do imaginario popular.

- Para a poetisa também suici-

KIEL - da Sylvia Plath, a morte era uma arte,
™ " b como todo o resto; nesta logica, alguns
b ¥ se suicidariam um pouquinho por dia
durante anos, enquanto outros jogam
tudo naquela tinica aposta e... quebram
a banca. Assim como Torquato muitos
outros escritores ja cantaram a morte:
tal sentido funesto emprestaria inclusi-
ve certo glamour ao suicidio ao longo
da historia. Alguns (otarios, diria Tor-
quato) afirmam de forma categorica
que Torquato nao pensava de fato em

motret, sendo vitima das circunstan-
cias sociais da propria época. Porém, a escrita do escorpido denuncia o contrario:
a busca incansavel por alguma ruptura, mesmo a representada pelo fim eterno.
Sobre este acontecido, Paulo Andrade coloca que os préprios “textos publicados
na obra poéstuma Os zltimos dias de paupéria cantam a despedida de Torquato e
anunciam a sua morte.”* Torquato era habitado por uma alma transitdria, nunca
hesitante em mudar os planos de uma hora para a outra, sem peso na consciéncia:
os escritos de Torquato carregam uma MELANCOLIA cantando a nostalgia
daquele tempo passado, na saudade e sentindo a tristeza por alguma coisa para
sempre perdida 14 tras, numa

43 Benjamin, 1987, p. 96.
44 Andrade, 2002, p. 82.
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referéncia constante
de maneira implicita ou explicita,

aos atos considerados Joucura e, principalmente, a morte.

Surge o paradoxo: Torquato teria se tornado suicida pela natureza
dos proprios questionamentos, ou o potencial suicida o transformou em
poeta pela necessidade de expressar sua ansia de vida — de morte — ou da
falta de vida, num ambiente inéspito? Torquato era um apaixonado pela
vida de forma violenta, a ponto de nao tolerar a maneira como ela estava
sendo vivida por ai, com o conformismo sendo a regra geral em tudo. Para
Torquato, estar vivo nunca foi apenas isso, significa estar tentando sempre, estar
caminbhando entre as dificuldades, estar fazendo as coisas, e sem a menor inocéncia. Os
inocentes estdao esperando enquanto aproveitam para curtir bastante o conformismo dis-
Jfarcado em lamiirias, ataques apocalipticos e desesperos sem fim. Torquato encontra
nas imagens da morte a vontade de poténcia da vida. Por levar as convic-
¢des a0 maximo em todos os instantes, em todos os lugares, ele encontraria
apenas na morte a ruptura precisada e provocada. Torquato, sendo ao mes-
mo tempo a faca e a ferida, ansiava pela vida tentando esconder este outro
lado, ja morto. Estas imagens de vida e morte se entrelacam na criagao de
forma alegérica: descobrindo o homem inserido na obra e refletindo o pré-
prio tempo através da historia pessoal, o suicidio de Torquato se tornaria o

umbral da imortalidade do nome dele.

A MOR







QEnt,re 0 Igunhe e 0 Desespero
ninguem preferiu o suicidio

Meia palavra basta. Agora nao se fala
mais (...) e cada gesto pode ser o ero, 0 ponto final,
0 supragrilo, o que estd solto: a morte.

m Torquato a vida e a morte sdo transformadas em

arte: a morte ¢ a musa e a vida é a dadiva. A constancia

da morte pode ser percebida tanto nos temas quanto nos proce-
dimentos de Torquato, e, a0 romper com a “cultura do siléncio”,
que estabelecia a morte como um tabu da modernidade, Torqua-
to ostenta a indesejada, vista tanto como um horizonte de angustia
quanto de redenc¢do, numa sofisticada contradi¢ao que demarcaria
toda sua existéncia, onde #udo ¢ simbilico, a bandeira, o pano, a patria,
a bandeira, feitas somente de esperancas — nada mais. A morte aparece a
Torquato como uma escolha pela auséncia, e esta nao é escondida,
mas reafirmada: guando te foste, eu me perdi todo em mim mesmo. Mas nao
chorei: figuei imdvel na minha angistia te pressentindo. Embora de forma
latente, Torquato viu como a morte era transformada em tabu para
o homem moderno, visto precisar fazer forga para esconder o sentimen-
to do mundo triste ¢ feio, traduzido por ele, tentando esconder de todos o
desejo que eu nao sinto em viver todo o momento que passa. Torquato sabe
como precisa fazer forca para esconder do mundo a dor, a mdgoa e a
cabeca que pensa tao somente em ndo viver, e a escrita pode ter servido
como espécie de refagio e libertagao, pois apenas nos versos ele
se derramaria verdadeiramente para depois sofrer, ¢ entio prossigo. O
poeta vai demarcando presenca em meio aos “quases” da auséncia:
¢ o poeta (marginal) quase niao lembrado como poeta marginal,
¢ o tropicalista quase ndo ¢é citado nas pesquisas, talvez por nio
cantar. A presenca dele ¢ demarcada inclusive pela auséncia fisica
através do suicidio precoce, e este funcionou como matéria para a
construgdao do mito heroico do poeta marginal, cujos signos estéti-

cos e existenciais encontraram-se justamente entrelagados.
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A escrita mosaica de Torquato ¢ peca inalienavel para des-
vendar a época, traduzida como uma poética correndo os riscos
de explodir com a linguagem e realizada em situagdes extremas, onde
tal explosdo colocaria em risco a vida do escritor-kamikaze. Tor-
quato operava as linguagens artisticas nos cruzamentos plenos,
transitando entre diversos codigos artisticos. Os escritos sdo for-
temente marcados pela pluralidade, mesclando-se ao amago do
poeta: um homem multiplo, transando com todos os espagos:
cinema, jornal, musica, poesia, enfim, sé importava ocupar os es-
pagos e romper as estruturas. Encarnando a ideia moderna de
ruptura e transgressio, os textos de Torquato seriam constante-
mente reestruturados, reforcando a noc¢io de nada estitico (ou
definitivamente acabado), mas em constante movimento.

A tradi¢do da ruptura ¢ intrinseca a proposta de Torquato,
tanto como artista, escritor e poeta, quanto como individuo pessoal
¢ intransferivel, tomando o sentido ja proposto pelas vanguardas
de romper com o passado. Este rompimento pode estar suben-
tendido no siléncio de morte imposto através do suicidio, pois
tal acdo de rendncia a sociedade pode ser interpretada como ato
profundamente social. Susan Sontag chega inclusive a sugerir o

artista suicida, quando opta por silenciar a prépria obra, “teve a -
sagacidade de levantar mais indagacdes que as outras pessoas, € que
possui nervos mais fortes e padroes mais elevados de exceléncia.”®
Romper para Torquato significaria pagar com a prépria sanidade e até

mesmo com a vida o alto preco de desafinar o coro dos contentes.

Tal como os poetas romanticos, Torquato ansiava por um rom-
pimento estético e comportamental nos padrées do préprio tempo,
massacrado naquele pavor instaurado pelos militares, que neste perfodo
espalhavam o terror por toda a América Lat(r)ina e castravam o poten-
cial artfstico e cultural de toda aquela geragao. Torquato estaria dispos-
to a levar esta ruptura para o préprio corpo, bem como um escorpido
encravado na pripria ferida.

45 Sontag, 1987, p. 14.



Muito antes de ser fato consumado, o suicidio de Torquato esta-
va se apresentando nos filmes que participou e nas letras: “adens, vou pra nao vol-
tar” escritas por ele, como mostra o poema “caligrafico-visual em foto cartaz”
construido 1 més antes da morte. O poema, composto por quatro imagens, mostra em
primeiro plano o rosto de Torquato com a expressao de asfixia, passando a impressio de
agonia moribunda, tanto pela boca entreaberta quanto pelo olhar esgazeado. A imagem se
aproxima numa espécie de Blow-up, e onde se lia “Tristeresina” agora é possivel ler as pala-
vras friste e sina: a sina da morte demarcada na prépria sorte. Torquato transforma o suicidio
num ato de ruptura quando aponta para insatisfacao radical a vida d” um sistema cultural
fadado ao desencanto, e a morte, 0 ato maximo transgressor de recusa por exceléncia, ¢ es-
colhida: preferir morrer a voltar atras. Longe de ser uma agdo de desisténcia, como colocam
alguns pesquisadores, esta morte seria melhor traduzida como atitude de resisténcia: resista,
eriatura! Como o poeta Augusto de Campos lembra em “como ¢é Torquato?"

“ com tamtos lite-ratos dando sopa
se vendendo por wm 1[1U[«gaur ao sol

vocé deu as costas ao lhuuganr e ao sol.”
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O suicidio de Torquato poderia ser percebido tanto
como recusa inconformada quanto comportamento maximo de
transgressio de alguém proposto a romper com todo 1 sistema

13

cultural e comportamental. E possivel identificar “uma tradicio

feita de rupturas, onde cada geracio rompe com o passado”
e, justamente neste conjunto de rupturas passadas estaria provoca-
do o mito da recusa. E relevante o fato de Torquato apenas ser pu-
blicado postumamente, e a morte prematura do poeta ter servido
de mola propulsora para a curiosidade de seu legado, pois rompen-
do com o lugar e com o sol, Torquato legitima a propria adentrada
ao seleto grupo de desafinados que (provocando rupturas) dese-
jam subverter as normas comportamentais e estéticas, rompendo
os tabus repressivos, seja da linguagem ou do comportamento e
assumindo o papel de “excluido” e marginalizado pelo préprio
meio: tudo isso fortaleceu aquela reputagdo-auto-destruicio.

Até pouco tempo, a presen¢a da morte era comum no co-
tidiano da vida social, afinal era bastante dificil dadas as condi-
¢Oes de vida precaria da sociedade, transitar numa ruela sem uma
casa com aquele(s) morto (s) recente (s). Com o avanco da cién-
cia moderna a propria mortalidade precisava ser regulada e apar-
tada do cotidiano, afinal nao seria possivel falar em “progresso”
com mortos a revelia para dar conta no meio das ruas: a mor-
te precisou, como diria Foucault, ser disciplinada e controlada.

Apertado entre o final da infancia e o inicio da adoles-
céncia nasce esta fascinacao de Torquato pela morte, num ce-
nario onde artistas suicidas seriam considerados desequilibra-
dos mentais e estigmatizados. Mais sensivel dentre os mortais,
a alma do(s) artista(s) sofre (ria) esta dor existencial experimen-
tada na carne, transformada na divida, sendo esta a grande res-
ponsavel pela criagdo. O fascinio de Torquato pela morte nao
deixa de ser um trago romantico, cujo rompimento com
os vivos comecaria a acontecer muito antes do ato em si.

46  Monteiro, p 47.




Lliterato cantabile

Agora nao sefala mais

toda palavra guarda uma cilada

e qualquer gesto € o fim

do seu inicio;

agora nao se fala nada

e tudo é transparente em cada forma
qualquer palavra é um gesto

e em sua orla

0s passaros de sempre cantam assim
do precipicio:

A guerra acabou

quem perdeu agradeca

a quem ganhou.

ndo se fala. ndo é permitido
mudar de idéia é proibido.

ndo se permite nunca mais olhares
tensdes de cismas crises e outros tempos
esta vetado qualquer movimento

do corpo ou onde que alhures.
toda palavra envolve o precipicio
e os literatos foram todos

para o hospicio.

e ndo se sabe nunca mais do fim.
agora ou nunca.

agora ndo se fala, sim. fim,

a guerra acabou

e quem perdeu agradeca

a quem ganhou.

De fato, a companheira de Torquato comenta o lento
afastamento dos amigos, isolando-se. Paulatinamente, rola-
va o desmembramento da coleciao de livrinhos de cordel,
pois ele julgava nao ter mais tempo de ler e passava adiante
tal missdo. Escrito um ano antes do suicidio, o poema /ize-
rato cantdbile ja apresentaria tracos da despedida do mundo,
revelando o poeta asfixiado, pois estava vetado gualquer novi-
mento, e para nAo se entregar, sO restava ao escritor encravar
o ferrao na propria ferida, e abracar o si do firn do firm de tudo.
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Nos
ltte‘]nnl]P)tO'S
de repressio
politica e militar,
onde ndo é permitido “falar”,
é ]puossﬁ\vell sentir em TorquAto
auq{luuelle siléncio, ]P)alJra(dLvaall A0 g]riilttovz
mudez imposta aos dissidentes do regime.
Quando Torqu ATO - diz — escreve — berra
um poeta ndo se faz com versos, é o risco,
evoca ideia de correr riscos sendo mecessdria,
tomando wm sentido de romper todas as formas
pré-estabelecidas na repressido militar e social,
onde o escritor se colocaria numa posigao
sempre a perigo e sem me do.

Nao era arte ]pnell.at arte.

arte p Torquato € wm desafio, ¢ sangue, é suor, é luta
em questdo da vida e da morte.
Batalha travada em jornais,

revistas, manuscritos, aliada a

mudsica e clnenas.



A
Poética
de 'fomiuﬂfo é contra,
Contra a refaressiio, o ditadura
Contra as frortas fechadns /,'e/ﬂ censura.
Contra a /Jaeyia convencional, mnf@anij'fa aos recursos faaéﬁcoy tradicionais.
Tomimfo ziueyﬁonﬂ tudlo, até o conceito de marginais.
Como os neoconcretos, Tomiuﬂfo se ﬂﬁmxima dn COMUNICagho visual
Seja escrita, encenada, musicadn ou falnda, a arte~Torquato ocupa os espagos.
Torcendo q todos compreendam que eu morri, Torquato se reconhece
como 1 individuo tentando lutar contra
a tragédia e ao mesno
tempo apaixonad
porel

a.

O poeta faz questao de nio culpar a ninguém pela opgio da morte,
deixando claro como a morte ndo ¢ vinganca. Mas isso nao o impediu de sentir o
desconforto com relagdo a quem ficou, pois estaria assumindo a responsabilidade
de ser cruel: menos consigo mesmo, € claro. E dificil, para nao ficar teorizando feito um
idiota, explicar tudo. isso é que ¢ 0 mais duro: ser nojento com as pessoas a gquem se quer
mais bem no mundo. Torquato ja havia decidido morrer, pois ele acreditava estar
perdendo a briga: morro de amores pela catastrofe e vou alcangd-la, correto?



"0 que se tornou perfeito,

inteiramente maduro, quer morrer."

Nietzsche
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f¥lorte:
Alegoria da egcrita moderna (?)

"2 doenca, a loucura e a morte foram os anjos negros

que velaram sobre o meu bhergo”

Edvard Munch

uando “algo estranho” escondia as sombras sob os nossos

¢s descalgos, ¢ curioso pensar neste processo de retoma-

da mortudffa proposto por Torquato justamente numa sociedade ditatorial,
onde as pessoas estavam desaparecendo, morrendo (até mesmo) por pensar
em discordar e a lei era baixar porrada em quem ousava fazer cultura na

idade da pedrada.

O q tais exp]res&@es flinebres sugerenm na contracultura subterranea?

Transformado num mito da poesia marginal, Torquato lembra como
a morte ¢ evidéncia também na Terra em Transe, vide o didlogo entre Sara e
o poeta Paulo

“~ 0 que prova a tua morte?

- O triunfo da beleza e da J|1uts1ti[‘ga11! i

Esta cena mostra a morte como uma rainha reinando sozinha
na parada, servida como alegoria a liberdade, beleza e justica, apenas
alcangadas através do sacrificio. O significado da morte pode ter sido
modificado pelo tempo e através das culturas, porém a relevancia desta
permanece imutavel. Torquato vé a morte com tanta naturalidade, pas-
sando a impressio de ser uma convic¢do intima. O filésofo romano Sé-
neca afirmaria o suicidio como o dltimo ato de uma pessoa livre, sendo

esta a pratica mais exigente da liberdade e do desprendimento individual.
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Assim, em tempos aprisionados, Torquato procurou ser li-
vre. Retomando a ideia romantica da morte, como se esta fosse
capaz de trazer a justi¢a redentora ou a liberdade usurpada, ele a
transforma em alegoria: a morte encarna o significado de alegoria
fruto das discrepancias na histéria social brasileira, acentuada pelo
totalitarismo militar. Como se sabe, a alegoria nio se expressa atra-
vés d” uma forma perfeita ou d’ uma verdade imediata, constituin-
do-se como uma tradugdo (por vezes falha) proliferando imagens
(sobrecarregadas) sujeitas a interpretagao.

A morte seria considerada a mais recorrente alegoria do
periodo barroco, revisto por Walter Benjamin,"” A origem do drama
barroco alemdo, onde nio considera a morte uma mera categoria
estética do Barroco, mas sim o tema principal. A fun¢io da morte
teria um viés paradoxal, em busca de simultaneamente matar e salvar
o objeto. Benjamin percebe a morte ocupando posicao de estrutura
verdadeira da alegoria: um objeto teria a propriedade de alegoria a
partir do instante em que este é privado da vida. Assim, quando fala
de parafso, o alegorista evoca o cemitério, bem como fala d” uma bela
mulher querendo trazer a ideia mérbida de esqueleto.

O trabalho de Torquato consistiria em matar o objeto, pois s6
assim este seria capaz de irradiar o verdadeiro sentido. Torquato traria
o significado de alegoria ao suicidio como objeto, num recurso do co-
nhecimento imediato percebido através das significagdes: na impos-
sibilidade de retratar instantaneamente aquilo pretendido, a alegoria
constréi um cenario de possibilidades. A alegoria no suicidio toma o
sentido de apresentacdo da face da morte do artista/homem e a ex-
periéncia arruinada pela ditadura. As imagens de loucura e morte na
obra de Torquato podem ser percebidas como alegorias quando atra-
vés do suicidio encarnam um lugar préprio na existéncia do poeta,
ou o lugar da existéncia deste, transformando-o num mito marginal.

47  Este seja talvez o texto mais académico de Benjamin.

106



Mas alegoria? Quando os coturnos da ditadura esmagavam
os anseios da populagio, castrando o nosso momento de maior
efervescéncia cultural até hoje, a confianca de rupturas possiveis
era vital, e a arte (ndo apenas de Torquato) moribunda e destituida,
mas ainda lutando para permanecer viva mesmo debaixo da panca-
daria, assume na morte a posicao de alegoria. Num momento onde
o medo da morte estava posto como objeto de repressao militar,
esta mesma morte poderia ocupar na obra de arte a imagem liber-
taria, ou libertina, se for o caso (memoravel cena de Odete Lara
e Othon Bastos, n' O dragao da maldade contra o santo
guerreiro, num ménage 2 troais com um defunto...)*

Torquato foi marginal quando buscou viver além de si e da exis-
téncia, € sabendo como viver nio me custa nada. Viver s¢ me custa a vida,
ele acaba encarnando na morte a mensagem alegdrica-subversiva que
forca lembrar: independente da classe social do individuo, considera-
do de direita ou de esquerda, milico ou artista, serd um “presunto”, e
mais cedo ou mais tarde vaz para o saco. Na obra de Torquato a morte
¢ a unica certeza unindo a todos num patamar de igualdade como
socialismo algum jamais conseguird alcancar: porque debaixo de sete
palmos todos sdo iguais e irdo se tornar a mesma carnica deteriora-
da e fétida, observar planta nascer pela raiz, virar adubo de jardim,
fogo fatuo e nada mais. Vestindo farda ou parangolé, o destino sera
o mesmo: a cova. Sob este ponto de vista inevitavel, Torquato faz da
morte de si 1grito, expressao, intervengio, a saida mais proxima deste
estado de loucura pertinente. Torquato nio aguentou esperar por ela,
ferroando a si, e o suicidio acabou sendo traduzida por varias vezes
como o protagonista desta vida e também da obra. Ele ndo suportaria
deixar de berrar. A citagdo dele soa como quase intimacao: leve um boi
um homem ao tal matadonro. O gue berrar menos merece morrer: ¢ o boi. Como
excisten varias maneiras de (se enlouguecer ¢) morrer, Torquato se mostra ¢’
um espirito irrequieto e determinado a fazer alguma coisa levada a
sério, sacando como nestes dias guem nao se concentra se arrebenta.

48  Filme de Glauber Rocha.

107



Inconformado com qualquer espécie de paralisia, pois para
ele representava o verdadeiro fim da picada, o lance proposto era se
mexer e ocupar 05 espagos, fazendo o favor de prestar atengao no que esti
acontecendo. Ou entdo figuem tranquilos e idiotizados por ai mesmo, e ndo
perturbem, falou? Ta sabendo? Sempre reafirmando a importincia que
se viva, mas viva mesmo, porque a partir do momento onde nio for
possivel viver realmente, é preferivel ndo existir e morrer, a conti-
nuar eternamente castrado, desafinando numa realidade onde ndo
se fala mais nada, toda palavra gnarda uma cilada e qualguer gesto ¢ o inicio
no seu fim. Sabendo que agora nao se fala nada e tudo é transparente em
cada forma, Torquato via em qualguer palavra um gesto e em sua orla os
pdssaros sempre cantam nos hospicios.

Torquato
ndo para de
BERRAR
€ nos vérios espagos
deixa sangrar
todo o risco:

Let’s play that?

Batendo feito louco na mdguina como se fosse com a ponta da
cabeca cantigas sobre um anjo meio torto, meio morto, tal como o cor-
cundinha acompanhante de Benjamin, decretou com um sorriso entre
os dentes o malfadado destino do poeta: vai bicho, desafinar o coro dos
contentes! Torquato implorava para o leitor que se informe: pense em ver
05 filmes que nao vao passar e os espetdaculos que nao vao poder acontecer por
aqui, por causa disso tudo, as dificuldades que a gente conbece. Procure sa-
ber... Quando o artista mata alguém na prépria obra experimentaria
também uma ‘morte’ e esta, de alguma maneira, sacia a ansiedade
pela experiéncia da morte fisica. Fica evidente para Torquato como
a morte seria justamente a obrigacdao de continuar no mundo dos
vivos tecendo o estipido papel de morto — vivo: coisa nio tole-
rada por ele, afinal ndo di pé de sair morrendo assim. E entregagio.”’

49 Pires, 2005, 310.
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Torquato transparece profunda angustia, em ser obriga-
do a viver numa realidade sufocante onde o inimigo ¢ o medo no po-
der. Causava-lhe verdadeiro horror a “morte’ dos idiotas que vivem
andando por ai conformados com um cotidiano medfocre e va-
zio. Sentimento explicito num trecho do caderno de Meduna:
A morte nao ¢ vinganga. nem ¢ minba namorada nem nada, nem me ama:
nem en quero o amor com ela, livrai-me dens. basta olbar o desfile de mor-
tos pela rua, nao hd nada mais vergonhoso do que a morte dos estiipidos.””
Como o negdcio é andar por ai e ocupar espagos, enquanto os estipidos ma-
tam o tempo se apartando da morte, tentando ndo morrer, Torquato
compreende a propria morte encarnada nos objetos e nos atos.

Ele refere a morte, loucura, opressao violenta e lingua-
gem polissémica através de interpretagdes alegoricas, permitindo a
associacdo da propria obra ao contexto de repressio politica e so-
cial exercida na época da construcdo desta. Seria uma poética cons-
tituida por estilhagos? Prefiro pensar numa obra de arte mosaica,”
onde cada objeto (filmes, poesias, escritos e composi¢oes) faria parte
d” um todo composto pela faria destruidora e criativa de Torquato.

Uma obra de arte em estilhagos nio poderia ser reconsti-
tuida, pois como um espelho quebrado, é eternamente condenada
a permanecer fragmentada e reduzida, enquanto o mosaico, bem
mais complexo, permite-se vislumbrar melhor a totalidade, basta
apenas nos afastarmos um pouco. Mesmo sentindo-se castrado,
Torquato desafiava, pois ainda eston aqui. Ainda tenho algum tempo e
sei como explodir o mundo ... indo de encontro ao gue jd conbego, on seja, de
onde vim. Cada parte da linguagem aqui é composta por imagens
cortantes de loucura, desespero, castragdo, angustia medo e morte.

50 Ibidem. Obedecendo grafia original.

51 Mosaico possivelmente ¢ uma palavra de origem grega, embora a técnica seja
antiquissima. E um embutido de pequenas pecas, formando determinado desenho.
O objetivo do desenho ¢ preencher algum tipo de plano, ocupando o espaco. E uma
modalidade de arte decorativa milenar, que nos remete a Antiguidade. Na sua elabo-
racio eram utilizados diversos tipos de materiais.

109



Isto permite associar tais alegorias a um sujeito extrema-
mente fragil(izado), descrente da humanidade e condicionado numa
existéncia opressiva e sufocada, envolto na melancolia d” um fu-
turo sem esperancas: pense em mini, vocé ai: o meu amor ¢ bem maior que
tudo o que existe e se en vou mal ¢ porque sou obrigado por forcas maiores,
impelido a seguir o trajeto acordado pelo anjo louco e morto, pro-
vavelmente até mais gauche daquele descrito por Drummond e
tdo safado quanto o anjo querubim cantado por Chico Buarque,”
fazendo Torquato cada vez mais consciente do préprio fim: antes que o
mal cresga, antes que en desaparea: me beija me olba me agarra me deixa sambar.

To rquato

reafirmna wonn (dhesej o

de vida através da morte,
traduzido nas palavras,
pois elas nunca encontram limites entre o homem

e a obra atrelada a ele.

Benjamin valorizaria estas por¢des possiveis a linguagem,
por manter a polissemia: para o pensador alemio, somente quando
realizamos um estudo das subjetividades de determinada obra, no
caso aquilo permanecido implicito na obra de Torquato, poderemos
desvelar os proprios meandros da obra, tornando possivel atingir
a profundidade do conteudo, e potencializando a capacidade de
reflexdo acerca do tema. Jeanne Marie Gagnebin comenta no ca-
pitulo cujo titulo é “Alegoria, morte, modernidade”, a reabilitacdo
provocada por Benjamin ao valor do tempo e da histéria, esclare-
cendo o fato dele nio recusar o simbolo, mas “sua reducdo a sim-
ples relacdo entre aparéncia e esséncia.”

52 “Poema de sete faces” e “Até o fim”, respectivamente.
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De acordo com a pesquisadora, o simbolo se difere da alegoria
porque enquanto o simbolo

“... como o seu nome indica, tende 2 unidade do ser e da
palavra, a alegoria insiste na sua niio — identidade essencial,
porque a linguagem sempre diz outra coisa que aquilo que
visava, porque ela nasce e renasce somente dessa fuga per-

9553

pétua de um sentido unico.

Utilizando um mosaico de alegorias e buscando sentidos diver-
sos para a linguagem, querendo inclusive explodi-la, para Torquato o louco
nao serd o individuo que perceben a linguagem no bloco das suas possibilidades, on
melhor, da sua totalidade possivel ¢, portanto, ‘enlouguecen’, on seja, emudece ¢ em
seguida morre como castigo. As alegorias nas imagens de loucura e morte pro-
postas por Torquato possuitiam interpretagdes muito mais amplas. Para
Benjamin, o conhecimento se encontraria num constante processo de
construcdo encerrado apenas perante o fim da histéria do sujeito: o pro-
prio cadaver. Logo, a escrita de Torquato se coloca em movimento cons-
trutivo “eterno”, reutilizando diversas vezes vatias versoes do mesmo verso. O
pensador alemao acaba concluindo “do ponto de vista da morte, a vida é
o processo de produgio do cadaver.”* E possivel sentir a violéncia desta
producdo da morte na obra de Torquato, onde a esperanga se distancia
cada vez mais do horizonte pleno de sentido real, e o individuo ¢ tocado
pela rapidez imposta pela vida e através das circunstancias, afinal guando
se tem 25 anos nas minbas condicoes, o tempo encurta. Benjamin considera®

o enfraquecimento desta eternidade intimamente ligado a mortalidade
como pressuposto d' uma mudanca na categoria morte, remetendo-a a0
ostracismo, considerando como a sociedade burguesa evita o espetaculo
da prépria morte no instante onde ela passa do status puablico para o
privado: hoje os mortos aguardam o sepultamento em locais cada vez
mais especificos.

53  Gagnebin, 2004, p. 38.
54 Benjamin, 1984, p. 241.
55 Benjamin, 1996.
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A concepeao de Benjamin aproxima-se a de Torquato quan-
to ao seguinte pressuposto: no momento da morte, a sabedoria
seria transmissivel, tornando-se um saber universal. Eis ai o instan-
te original do narrador: no momento da morte, todos possuem a
autoridade da narrativa, visto ser esse momento a propria historia
se apresentando (a origem da narrativa contida na histéria natural).

Na modernidade essa aura se esvai.
Visto pelo viés da modernidade, Torquato
ndo rejeita a ideia do suicidio, e
além de abracar a morte, a @llege
a alternativa necessdria para
superar “dificuldades
de elaboragio da

<e\xlpue'1r[hé‘1nuc la.”

Perda impossivel de repor, convertida alegoricamente na obra de
Torquato numa possibilidade de resisténcia e superacdo do sofrimento
existencial, e a contraposicao explicita as formas naturais ocupadas pela
morte na modernidade. Através de Torquato, a morte manda avisos, e ¢
inclusive esperada, imaginada, construida e concretizada. Aqui ela nao ¢é
percebida apenas como “refugio e consolo, socorro na angustia”, como
na Idade Média judaica cristd, mas como transgressiao aos valores e as
normas impostas por um sistema politico e social autoritario. A referén-
cia a condicdo da fragilidade humana e a violéncia extrema numa inter-
pretacdo alegorica aproxima a obra de Torquato do contexto politico e
social em vigor: quando o Estado por intimeras vezes exerceu a for¢a
repressora, tais alegorias seriam associadas a uma posi¢ao de enfrenta-
mento ao siléncio e a submissao orientados pela ditadura. O uso recor-
rente destas figuras de linguagem alegoricas atribuidas a obra se apoia em
imagens violentas da morte e loucura presentes no cotidiano do poeta.
















Romper & morrer:
O marginal moderno!

Sd acredito no artista fora da lei, on por outra: é o marginal que man-
tém 0 arco em permanente tensao. Seja marginal: seja herdi.

Waoconcepgﬁo de Benjamin, parasobrevivermosamoder-

nidadeserianecessirianossatransformacioemheroi,’
pois este é o unico e verdadeiro objeto da modernidade, e apenas
mediante atos heroicos o homem moderno alcancaria a resistén-
cia. Benjamin sé considera o poeta como verdadeiro heréi da
modernidade, isto significa qu’ este estaria entregue ao constante
perigo da morte até alcangar o apice no suicidio. Benjamin afirma
o suicidio como o unico ato heroico ainda possivel na moderni-
dade, e esta o exige, pois

As resisténcias que a modernidade op&e ao impulso
produtivo natural sdo desproporcionais as for¢as humanas. Com-
preende-se que ele va enfraquecendo e busque refigio na morte.
A modernidade deve manter-se sob o signo do suicidio, selo de
uma vontade heroica, que nada concede a um modo de pensar
hostil. Esse suicidio nao é renuncia, mas sim paixdo heroica. Ea

conquista da modernidade no ambito das paixdes.”

Perspectiva préxima a do filosofo Nietzsche acerca do suici-
dio: “Nao se pode condenar suficientemente o cristianismo por de-
preciar um grande movimento niilista purificador, quando este se
desenvolvia (...) sempre impedindo o ato de niilismo, o suicidio.”
Para Benjamin, o suicidio é uma paixao peculiar pela vida moder-
na, alegoria transformada em carne pulsante e viva, e a surpresa ¢é
o fato do homem moderno NAO cometer o suicidio, perante esta

hipet estimula¢io exercida/provocada pela modernidade.

56  Benjamin, 1989, p. 73.
57  Op.cit. p.74/75.
58 Nietzsche, apud. Ibidem.
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Aos olhos de Baudelaire, a descoberta do suicidio é o unico
ato heroico restante as “populagdes doentias”, construtoras das
cidades nos tempos modernos. Na modernidade, o novo ja nasce
condenado a tornar-se ultrapassado (obsoleto), e o envelhecimento
¢ compreendido como 1 falecimento das coisas, valores culturais e
sociais. Estes morrem no instante onde sao produzidos, e apenas a
alegoria poderia salva-los do esquecimento.

Torquato evoca o préprio esquecimento quando pede escu-
tem antes que todos se calem. nao prestem a minima atengdo ao que en dzga.
mas, por favor, ndo me esqueca. nao se esqueca de mim, nao desapareca. No
entanto, Torquato nunca fez o minimo de esfor¢o para ser com-
preendido: me evite, de preferéncia, tente sacar a minha, cresca, apareca.
se vire. fale por mim ¢ diga, meu amor, o que en ndo preciso mais diger. Na
condicao de homem moderno, Torquato s6 poderia ter no suicidio
o ato digno de herofsmo, apds enfrentar uma percepgao da vivén-
cia através da morte.

Como disse Waly Salomido, é impossivel ler uma linha de
Torquato e nao pensar no suicidio dele. De qualquer forma, ¢ ine-
gavel o fato da morte suicida de Torquato acabar sendo a alavanca
impulsionadora deste nome ao status de mito, consagrado pelos
poetas da contracultura marginal. Porque a morte dele foi tao sig-
nificativa naquele momento? Nas alegorias, o sentido literal nio ¢é
o sentido verdadeiro.

Para Gagnebin, a alegoria “nos revela, e nisto consiste sua ver-
dade, que o sentido niao nasce somente da vida, mas que significagao e
morte amadurecem juntas”.” Portanto, as mudancas inauguradas pela
modernidade e as transformagdes do século XIX foram cruciais para a
arte e a literatura sofrerem importantes mudancas neste novo mundo,
em transformagdes constantes e intensas.

59  Op. cit. p. 39.
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Neste ponto de vista, Torquato nao foge do sentido impos-
to a perenidade fugaz da obra de arte, e a transcendéncia estaria
justamente na alegoria da morte proposta por ele, chamando »océ,
venha comigo: correr mundo, correr perigo. Corra!

Correr o risco é correr perigo. Sem medo de berrar.

A censura durante a ditadura atingiu em cheio os artistas,
inclusive Torquato no inicio dos anos 1970, provocados a fomen-
tar aqui do lado de dentro uma cultura poética marginalizada pelas
editoras e meios de comunicag¢io estabelecedores do gosto da po-
pulacio: Az men deus: a cultura brasileira, como é chata, murrinbha, oficial.
Ainda assim, diversas expressoes artisticas conseguiam escapar du-
rante algum tempo dos sensores e circulavam por ai, de mio em
mao, produzidas de forma livre, estratégica e subterranea.”” Com
Torquato, a poesia marginal surgiu mutante, anarquizando e deses-
truturando formas pré-estabelecidas. Seus versos podem ser perce-
bidos como um didlogo com o aqui e agora, como neste escrito um
ano antes de motrer,

O poeta é a mae das armas

& das Artes em geral —

ald poetas: poesia

1o pais do carnaval;

ald, malucos: poesia

ndo tem nada a ver com oS versos

dessa estagdo muito fria.

60 ‘Subterranea’ ¢ a traducio livre de H.O. para ‘underground’, expressio
adotada por Torquato.
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O poeta é a mide das Artes

& das armas em geral:

quem nao inventa as maneiras
" do corte no carnaval

(alé, malucos) é traidor
da poesia: ndo vale nada, lodal.

A poesia é o pai das’ar

timanhas de sempre: quent



sem aura nem baidra, sem nada mais pra contar

I 50: ar. ar. ar. ar. ar. ar. ar. ar. ar. ar. ar. ar. ar. ar. ar. ar. a
r: em primeirissimo, o lugar
' O poeta é a made das artes
& das manhas em geral. Al6 poesia:
os poetas do pais, no carmnaval,
tém a palavra calada

| ' i pelas doencas do mal.
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A tropicalia abriu espago para o movimento marginal, pois
através da contracultura questionaria os padrdes culturais estabele-
cidos, buscando novas raizes a fim de refletir de forma mais realista
o momento enfrentado pelo pafs. Considerando as pessoas e a ne-
cessidade de ver surgir mitos necessdrios, um dia depois do ontro, um mor-
to depois do outro, Torquato nao se sentiu inserido no contexto de ne-
nhum dos varios coros de lamentagies em torno da desgraca alheia. Como
dizia Torquato, um poeta nao pode se fazer somente de versos, portanto
implicita ou explicita as idiossincrasias dele estavam presentes na
obra, nos temas relacionando a loucura e a morte que o cercavam.

Torquato estava disposto a levar até as ultimas
consequéncias as convicgoes {ntimas, pois além de ideias
eram também certezas. O suicidio teria sido o gatilho dispara-
do para provocar a fusio entre a poesia e a propria vida. Brin-
cando com os duplos sentidos na linguagem e com coragem
de arrancar a vida do proprio corpo jovem, Torquato foi trans-
formado em representante-mor da contracultura subterranea
brasileira. Como muitos daquela geragio, ele decidiu morrer cedo
demais, mesmo fazendo forca para acreditar s6 se matar o znimigo.
Eu nao devo ser o meu inimigo, podes crer... ndo da pé de sair morrendo so
assim, ¢ entregagdo.

A morte é expressa de forma pulsante no“momento mar-
ginalia.” . a protagonista da insinuacio artistica obra-bandeira de
Oiticica ‘Seja Marginal Seja Heror, elegendo justamente 1
morto como simbolo, o “bandido” Cara-de-Cavalo, amigo assassi-
nado pelos homens-da-lei de Le Cocq, que o cravejaram com cen-
tena de balas. Oiticica proclama a ruptura marginal, engrossada por
Torquato no coro dos desafinados, quando expde a morte n’l ambiente
politico refletido pelo “desaparecimento” da sociedade civil, onde
inclusive a mengao de individuos mortos pelo regime militar pode-
ria acarretar consequéncias sérias, vitais a saude.



A fatidica imagem do cadaver de Cara-de-Cavalo estirado
feito um crucificado, e as palavras de ordem “Seja Marginal Seja
Her6i”, acabam soando como intimagao para Torquato correr a
margem da margem da arte moralmente digna e, portanto, estabe-
lecida. Oiticica acaba fazendo a relagdo entre os termos, pois evoca
a morte inclusive na marginalidade para o foco como ato de herofs-
mo. Emblema dessa época turva, Tom Z¢é percebe “pesadissimas
nuvens negras pairavam sobre o colorido tropical brasileiro”. Na
geléia geral brasileira que o Jornal do Brasil anuncia, quem estaria dispos-
to a assinar a morte n(d)a cultura?

Justo neste momento Torquato enfrentava a propria guerra fria
na linguagem, vendo um mundo— uma palavra — (como) um conceito dividi-
do, ¢ enfrentando uma realidade onde as palavras inutilizadas sao armas
mortas. A crescente violéncia exercida pelo regime militar na sociedade
civil acabaria refletida na arte ‘marginal’ de Torquato, impulsionando as
mais diversas frentes de producio, forte caracteristica da contracultu-
ra marginal. Torquato atigava frequentemente os leitores ser da maior
importancia se jogar #a barca da transa e fazer alguma coisa, qualguer
curtigao, transbordado pela necessidade do movimento, que era 0 moto
continuo de sua geracdo pos-guerra. Farta daquela velba danga de sempre,
Torquato se dispde a matar os antigos romances historicos com personagens
histéricos rodando em torno de situagoes passadas, dando conta de apenas exis-
tirem dois caminhos possiveis a ele: 0 novo ou a morte. Torquato or-
dena que seu leitor veja de novo, faga outra vez, invente a diferenca. Nao tem
mistério: se ndo tem forma nova ndo tem nada de novo. Quem espera grandes dicas
nao sabe sequer o que fager com elas se pintassem, vale de qué? podes crer.

A disposicao para fazer qualquer coisa para reverter a si-
tuacdao foi a marca de Torquato, ele mesmo marcado por aquela
geracdo. A morte de Torquato foi o maximo que ele poderia ter
teito para romper? Tenho em mim que tudo ¢ certo errado, tudo ¢ deus
¢ 0 diabo, tudo ¢ perigoso. e a dinica divina companheira ¢ a destruigdo.
Construgdo em geral.
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Pode ser a vontade da constru¢io tio genuina a ponto de
se fazer inclusive na destruicio.” A pluralidade heterogénea na
proposta da cultura marginal sustenta a radicalidade e a ansia pela
ruptura proposta na obra de Torquato. A poesia dele rompe o com-
promisso com ‘a realidade’ imposta e o intelectualismo hermético
nos tristes e repressivos anos 1970, dentro d” uma marginalidade
proposta a ser diluidora, anti-cultural e pés-moderna.

A partir de Torquato, diversos poetas se afirmam marginais,
de norte a sul do pais, sem constituir um movimento unificado, mas
espalhando como a poesia perdera a pompa e a solenidade e decre-
tando o fim da modernidade. Hoje, penso nas condi¢oes de produ-
¢do dos artistas marginais, facilitadas tanto pela caracterizacao da
producio estar sendo estabelecida pelos padroes industrializados,
quanto pelo advento da internet. Hoje o mercado incorpora todo o
movimento antagonico a ele, e através desta incorporagao ele ‘des-
caracteriza’ qualquer aspecto contraposto, causando literalmente a
morte quando esvazia todo o possivel potencial revolucionario da
obra de arte. Ele usa, chupa, mastiga, engole, vomita, e quando nio
restar nada além do bagaco ele cospe fora, ja sem quaisquer forgas
de contraposicio.

Seria aquele nosso ultimo momento revolucionario? Tor-
quato ousava perguntar no jornal o que ¢ que asfixia a milsica popular
brasileira, além da indistria fonogrdfica obedientissima, além do medo? E ele
mesmo ironizava, acertando talvez a resposta: O clima. Pode chamar:
0 clima tropical desta paisagem a toque de caixa. Lignem o rddio e escutem o
que estd sendo estimulado: repeticdo e retardamento geral, voos rasteiros, me-
diocridade ¢ medo de criar. Querendo respirar, ainda acreditava: Ex nao
estou dizendo que tudo estd morto (Deus nos livre!) S6 que a regra geral da
asfixia continua. Tais palavras hoje quase ganham um tom profético,
quando se compara com a atual MPB (existe?) financiada e estimu-
lada pela industria fonografica...

61  Qualquer semelhanca com o lumpen proletariado é mera coincidéncia’



Ficar olhando um poema por muito tempo S
Talvez até ele também olhar de volta, ¢
OU entdo se /)em/er de vista..., talues

86 sobrando um leve

filete de sanque

nm'jeryivm',
500 9 osto naoe mowvesse
vem ¢

fiea

FICOU SOBRETUDO UMA ATITUDE
&{mem@mwm,ammd@pmqu.

Torquato tem plena consciéncia deste processo, ndo a toa afir-
ma quanto a mim € isso e aquilo: ndo eston nada tranquilo mais eston muito
tranquilo & penseiro esperando o trem via intelsat... o escuro é limpido sob o sol
do meio-dia. Fumando espero enguanto este lobo ndo vem: escrevo, leio, rasgo, toco
fogo & wou ao cinema. Cuidado, amigo. Cuidado contigo, comigo. Imprevisiveis
significados. Torquato processa o confronto entre a vontade de vida e
de morte, e criando e destruindo simultaneamente é marginal e herdi,
por possuir o desejo de atingir a maxima violéncia e romper com tudo,
desafiando a sobrevivéncia até as dltimas consequéncias, rompendo
co’ as fronteiras entre a sanidade e a existéncia. A guerra dele ¢ inter-
na, psiquica, subjetiva, travada entre o préprio eu e a total recusa (em
continuar existindo) ao estabelecido.



Esta guerra interna ¢ refletida no externo, e do lado de den-
tro / de fora, esta auséncia do medo em Torquato o dispoe a ir em
busca das dltimas consequéncias. Assim, a recusa pessoal e intransfe-
rivel o transforma em marginal. Quando se entra em confronto com
a morte, é possivel perder o medo de morrer. Torquato sempre
foi adepto do ‘corra o risco’, e nao precisa muita intimidade com a
obra para perceber a mola propulsora do poeta: a possibilidade
de mudar a situacio e a realidade onde se encontrava. Uma ideia
clara acerca do pensamento de Torquato pode ser traduzida por
‘romper’: romper co’ as normas pré-estabelecidas, romper co’ as
formas de producio artistica e intelectual consagradas, romper co
‘s espacos e explodir com a linguagem, romper as paredes do Engenho
de Dentro por dentro, e por fora, romper as imagens, romper as
barreiras entre a vida e a morte, sempre numa atmosfera ambigua
de vontades: nao tenho vontade de viver. mas quero. nao sei por que con-
tinuar, mas quero. ndo quero viver, mas preciso. ¢ preciso ndo morrer por
enquanto. ¢ preciso sobreviver para verificar. ¢ preciso enquanto ¢ tempo nao
morrer na via priblica.”

Fl@mﬂ' [tantos] J'iﬂm'ﬁm/oy,
pa/em‘am nos ocorrer
Por romper:
acabar
mudar,
morrer
ver
ouy
ir

I N T E - R R OMPER

62 Diario de Torquato, com a data 20 de outubro. Neste dia, Torquato estava n’'la
das internacdes no manicdmio. Ultimos dias de paupéria, pg. 362.
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A poesia florescida nos anos 70 é inquieta, anarquica: nao se
filia a nenhuma estética literaria em particular, embora seja possivel en-
contrar nela alguns tragos das vanguardas antecessoras, tais como o Con-
cretismo e o poema-processo. Apos tetornar da temporada na Europa,®
Torquato escrevia no infcio dos anos 1970 principalmente contra: contra
as portas fechadas da ditadura, contra o discurso organizado (e generali-
zado), contra a dialética culta, contra a poesia tradicional e/ou universal,
contra a linguagem pacata e submissa, contra. A poesia safa das paginas
impressas dos livros para conquistar as ruas, explodindo nos muros, nos
banheiros pablicos, nas margens de outros textos em forma d’ uma caro-
na literaria, nos folhetos mimeografados e distribuidos de mao em mao,
nos bares, nas praias, nas feiras, enfim, em toda a parte: uma parede em
branco era um desperdicio de ideias. Estes eram nas palavras de Cacaso
os “negros verdes anos 707, e aqueles sobreviventes do ‘grande sonho
dos anos 60’ agora estavam exilados, silenciados, desencantados ou mot-
tos. Sobre estes dias, Heloisa Buarque de Hollanda afirma a euforia

“... revoluciondria da década de 60 comecava a dar
lugar ao desencanto e a perplexidade que marcariam, especial-
mente a juventude, os anos 70, nos quatro cantos do mundo.
(-..) O ano de 1968 foi, efetivamente, um divisor de aguas. (...)
soprava um vento libertario, um desejo de ‘responsabilidade
existencial’ contra um sistema de vida fechado e controlado por

elites.”*

Como indica Frederico Coelho, o grande lance provocado
por Torquato ¢é assumir o termo marginalia, o tropicalismo estd morto,
viva a marginalia. Recuperam-se alguns tracos dos lagos co’ a pro-
ducdo modernista, os poemas-minuto e os poemas-piada, a cola-
gem e a montagem dadaista, inclusive praticaram-se formas consa-
gradas, em suma, a partir dali tudo foi possivel dentro do territério
livre da poesia marginal.

O poema além de ser lido precisava também ser visto.

63 Por conta d’ uma bolsa de estudos, que o contemplou a fim dele escrever sobre a
influéncia negra (africana) na MPB.

64 Holanda, 2004.



A cultura marginal subterranea proposta por Torquato ¢ in-
dependente, fugindo de qualquer reconhecimento oficial: ¢ militan-
te ou desbundada? Tradug¢des nido caberiam aqui, pois a arte-cultura
marginal jamais se enquadrou nos padroes tradicionais de produzir
cultura, o pessoal era u#ma galera viajante. A considerada arte maldita
de Torquato buscou expressio através da provocagao e do conflito
debochado, soando com versos dolorosos a propria realidade his-
torica. Avacalhando e atirando para todos os lados, Torquato es-
cancara uma realidade crua, nua e sem maquiagens, botando firme pra
quebrar e criando oportunidades pra ecoar as vozes da periferia, dos
excluidos, dos sem voz, e jd que en entrei nessa: nds merecenos muita
coisa, muito mais. S6 que ndo vai cair do céu, assim de presente. Quem nio
arrisca ndo petisca, crian¢a. Vamos transar?

Neste interim, o rock n’roll se transformaria numa espécie de
trilha sonora da ‘geracdo desbunde’, termo jocoso tecido por militan-
tes esquerdistas para fazer mengdo aos integrantes deste novo cena-
rio cultural. Associado a contracultura brasileira, o rock junto com as
vertentes acabam sendo identificados como a mais recente maneira
de encarar (de forma libertiria) as vicissitudes da condi¢io moderna.®
Neste embalo, o “marginal” acaba ganhando o aspecto de “sin6nimo de
condicao alternativa e critica a ordem estabelecida”, e assumir a “postura
marginal” era, de certa forma, uma resposta direta as imposi¢oes sofridas
pela ditadura, batendo de frente contra a industria cultural integrada e
racionalizada dominante dos espacos de produgio e criagio/castragio
aqui do lado de dentro. Torquato nio fica atras, informando aos leitores en-
quanto foi possivel acerca das escassas novidades pintando aqui dentro
e la fora, no exterior: as gravagoes dos elepés, fasciculos de imprensa
alternativa e o cinema marginal, do qual era grande entusiasta, com pro-
postas indecentes aos leitores de vamos esquentar com o tempo? Era apenas
uma sugestao, olhe nos olhos com bons olhos, pelo menos. E vamos ocupar espago.
¢ isso: ocupar espago. Afé. Pois é ... como canta o poeta Waly Sailormoon,
realmente “eu NAO preciso de muito dinheiro, gragas a Deus!”

65 Hollanda, 2004, p.61-69.



Torquato percebia como as palavras nao sao armas iniiteis, logo a
ideia da marginalia se enlagaria nele, contribuindo para tracar o per-
fil além de marginal do poeta: considero fundamental o posiciona-
mento na coluna Gekia Geral, escrita durante poucos meses no inicio
dos anos setenta, retratando fielmente os anseios d’ uma geracio e
refletindo toda a revolta indignada, permeando nao apenas os ares
como a mente de Torquato, e na ge/éia geral brasileira que o Jornal do Bra-
sil anuncia: alguma novidade? Porgue en mesmo nao sei de nada. estou por fora.
O fim de semana en passei por ai, de boteco em boteco. E agora acabon.

Sempre existiu forte repercussio naquilo escrito por Torquato, e
ele tinha no¢ao da capacidade em causar amores ou 6dios absolutos, pois
alguns leitores me escrevem concordando on discordando do que en ando escrevendo
por aqui. [d pensei em responder a algumas dessas cartas, mas desisto ... tudo ainda
estd doendo muito, amizade, mas pelo menos esti sangrando por aqui. Deixo san-
grar, numa clara alegoria onde o sangue poderia tanto representar a vida
quanto a morte, ¢ as Unicas coisas importantes eram #do desistir nunca ¢
ocupar, em primeiro lugar, os espagos. Geléia geral sem duvida é um nome
sugestivo, provocando tanto quanto as matérias de Torquato. Nas
colunas curtas, porém incisivas, a verdade nao pode ser sendo violenta nes-
se mar de conformismo absoluto e contengao obrigatdria em que a cultura bra-
sileira acabou se transformando... e os poetaginhos que proliferam nesta hora
de kiryes e de medo mixurncas nio passam de free-lancers do funcionalismo
pitblico: poetas, pintam muito poucos. E, pensando que fazer poesia ¢ arrumar
versinhos bonitinhos para os senhores telespectadores e consumidores em geral,
¢is 0 que a maioria deles, mesmo os inocentes iiteis (e o5 completamente insiteis
também), transformam-se também nos grandes asfixiadores atuais do desen-
volvimento e da pesquisa da linguagem. Torquato observa uma realidade
onde 7do ha verdade apaziguadora, e toda a violéncia fag parte do dia. No
final das contas, romper para Torquato poderia significar diversas
possibilidades. Eis o grande segredo, o mistério: as oportunidades
estdo ai, todas. Entdo basta ocupar os espagos, transar ideias e fazer a
curticdo acontecer. Nio ter medo de experimentar o novo, romper
as barreiras construidas e seguir.



Romper pode ser visto como ocupar os espacos, crucial ao
jornalismo no momento onde forcas armadas da ditadura tomavam
conta das ruas em estado de sitio, por isso Torquato berrava consi-
deragbes na geléia geral, até porque ndo estd podendo haver jornalismo no
Brasil — ¢ que — jd que nao deixam — o jeito ¢ tentar, nao tem ontro que nao
seja desistir. 5 eu sinceramente acredito que ndo esta na hora de desistir: on
a gente ocupa e mantém a porra do espaco, para utilizd-lo, para transar, ou a

gente desiste. en prefiro o sacrificio.”

Torquato ¢ marginal e usa diversos estratagemas e artima-
nhas, através nio sé da escrita, a fim de fazer os versos fluirem
imperceptiveis para alguns e clarfssimos a outros, considerando o
poeta a mae das artes ¢ das manbas em geral. A 16gica é clara e s6 existe
um segredo: na verdade tudo esta 6bvio. Pois segundo Torquato,
reprimir ¢ tentar impedir o andamento das transas. Mas nao é, exatamente,
impedir: a lei ¢ uma sugesta, e sé. Sobre tais artimanhas, Carlos Alberto
Messeder percebe o sentimento da linguagem

(...) como cilada, como armadilha eficaz para dri-
blar os padroes literatios ¢/ou politicos, para questionar as
varias e dissimuladas formas do poder e constituir-se como
o caminho possivel de uma poesia que se quer guerrilheira.
(...). Nos novos poetas, a retomada da tradicio das vanguar-
das, especialmente da vanguarda concretista, se faz sentir na
exigéncia, claramente visivel nessa poesia, da informacio

moderna associada ao trabalho de invencio.”

Passado todo aquele colorido tropical, a produgao de Torquato
na contracultura marginal (subterranea) carrega um peso e uma obs-
curidade, afinal nem todos estdo prontos a estender a mao a palmatiria e
comprar a ideia de marginalidade heroica, principalmente quando os
herdis estao mortos. Outros, s6 querem saber de quem ja morreu e da
poesia, vida e morte, o coragio vagabundo querendo gnardar o mundo.

66 Carta escrita por Torquato, em 1972. Cf. Neto, 1982, pg. 345.
67 Holanda, 1982.
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A morte se apresenta nos escritos de Torquato como
apreensao do conhecimento e identificacio das mais ousadas e
quase inatingfveis fronteiras do poeta. Ele possuiu a tendéncia de
relacionar a morte de forma bastante evidente em tudo. Foi inevita-
vel o fato de a morte ser constantemente refletida na vida autodes-
trutiva regada a excessos: tal op¢ao acabou conduzindo-o. A vida
de Torquato esta influenciada pela obra do artista, ou tal obra seria
o fruto da vida desregrada levada? Torquato acreditou na poesia.
Acredite na poesia e viva. E viva ela. Morra por ela se vocé se liga, mas, por
favor, nao traia. O poeta que trai sua poesia ¢ um infeliz completo e morto.
Resista, criatura.

Torquﬂfo
morreu resistindo for acreditar na froesia,
levando a sério o 'literato cantibile’ incafﬁom/o for ele,
E entiio pom’ue/ ﬁerceéelﬂ 0 suicidio de Tarquafa

como condigéio fpara néo ter a obra traida,

¢ a necessidnde de arvancar a vidn

- e)(iﬂi;/ﬂ 4 dey'mm'n ¢ a tantos -

é também reclamadan fror

Torc]uﬂ fo.

Sabe-se apenas da vontade dele em morrer no carnaval curtindo
a sensacional desgraga levando a certeza que a vida sem ten amor é morrer.
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Além
do escolha
duuma constragiio
/)mceﬂua/ do morte,
sugerem a idein de
reﬂym'ﬁmgﬁO
do morte numa
construgio
dest como dnica
opgﬁo fora vesistir a elo,
ex/zm’rm’m@ a /Jroﬁfm/ﬂ angstia
o ser social) frerante as incerlezas futuras
pmuenienfey de um momento
social conturbad,
imerso em violéncias ¢ ﬁ/es‘fmigﬁey.




Senfindo intuitivaments ser
preciya arvebentar,

%rc;um‘o viv a necessidade

de usar caéega, & as Maos, ¢ 0§ péj' eo pﬁm,

num pﬁnico medonho, ;ﬁ’spfm‘a a tudo

pﬂm nao precimr pmﬂmﬂ na

inérein do pm’pm’a

- ™



Esgcorpian
na roda de fogo
nao escapa...

Sem palavras, um gesto:
Nao voltarei a escrever.

Cesare Pavese



m cada gole, uma revolta: Torquato é um baita cachorro

louco sentindo a necessidade de ser urgentemente mot-
to, a pau, a pedra, a fogo, tal como fez com as proprias palavras, até
porque viver ¢ superdificil: almas pretas carregando fugas brancas, e o
mais fundo deles permaneceriam eternamente na superficie. Na reali-
dade, ¢ possivel Torquato sentir-se cansado de saber que este cansago é que
me mata, estou sabendo. vou vivendo assim por ai tudo e se vocé quiser, repare,
se ndo quiser esconda o rosto e ndo olhe mais, feche a porta e tenha a coragem de
nao me deixar entrar nunca mais. Como Leminski sacou, "viver é um adeus
as coisas que nunca tive", mas o extremo pensamento do escorpiao®
nao permitiria a ele parar (de lutar) por acreditar no duro que ‘cada louco ¢
um excrcito’ (Gomide, 57 anos na contracapa da iiltima flor do mal). Nao se pode

falar aquelas palavras antigas, tem que inven-

tar outras. eun sou um homem radical, on
eu morro on eun vivo. ou eu morto
ou eu transando: disso depen-
de tudo meu. nio é ébvio?*’
Sabe que um homem
deve ir fundo, vai fundo e vai fundo se for para defender
as proprias certezas, e Torquato mergulha o mais profundo

possivel, se a propria morte pode ser considerada limite.

68 Signo astroldgico de Torquato. Associado ao
suicidio, a violéncia, ao citime e a sexualida-
de, se mostra sempre muito desconfiado, do
tipo ama-me ou odeia-me. Com Escorpido ¢
tudo ou nada, é quente ou frio, jamais morno. Leva a
vida a partir destes extremos, para que potenciais possam se
realizar plenamente. Representa a morte. Nao apenas a morte
fisica, mas todo e qualquer tipo de "fim".
E através deste signo que somos continua-
mente lembrados da mortalidade de tudo.

Os que nasceram com o Sol em Escorpido (ou a
Lua neste signo) possuem consciéncia precoce de que todas as coisas acabam. E extre-
mamente emocional e vingativo. Intuicio agucadissima...

69 Neto, 1982, pg. 346, obedecendo a grafia original.



Quando se busca romper, a ideia de suicidio ¢ a mais dras-
tica ruptura a ser atingida, e considerando a morte como o limite
entre o ser e acontecer ou desaparecer no nada da solidao, Torqua-
to encara sem medo sabendo gue vou morrer sozinho. Morrer soginho ¢
morrer na pior, bem odiado. Pode jogar praga que nio pega mais. E bobagem.
Quem quiser que se livre logo, ndo interessa. Por enquanto ainda eston vivo.
Pego, tomo, pego, boto. Por enquanto estd tudo legal. Qualquer contato
com a obra de Torquato permite perceber a singularidade obscura
da criagdo, permeada por 1 sarcasmo profundo, 1 pessimismo fino
e a angustia moral enterrada no fundo d’alma. Valendo-se por ve-
zes do antilirismo e da antipoesia, fruto da ruptura co’ a tradi¢ao
literaria provocado pela geragdo modernista, Torquato se mostra
sempre radical nas concepgdes e supostas necessidades, e se os
outros nao iriam romper com nada entio ELE rompesse.

Como ja foi dito por ai, 'escrever poesia é oficio de mot-
tos,' e ¢ justamente esta proposta de ruptura encontrada de forma
latente nos diversos aspectos da obra de Torquato, para além da
no¢io da ruptura moderna, sendo desta forma sustentada a misti-
ficacdo do poeta marginal, Farrapo humano: Eu canto, suplico, lastimo,
ndo vivo contigo, sou santo, sou franco enquanto nao caio nao ligo, me amarro,
me encarno na Sud mas estou pra estourar, estourary Eu choro tanto, me es-
condo e nao digo, vivo um farrapo, tento o suicidio com caco de telba on caco
de vidro: 5 falo na certa repleta de felicidade, me calo onvindo o sen nome por
entre a cidade (...) estou muito acabado ... eston para estourar, estourar.

A fusio entre o suicidio e as imagens de loucura antece-
dentes da trajetéria de Torquato constitui-se como elemento fun-
damental para a leitura/compreensio do seu legado. Raciocinando
a partir da perspectiva de Benjamin, quando tecemos uma critica
estamos buscando o teor de verdade em cada obra de arte, sen-
do este o objeto da critica. A busca por significagdes da verdade
expressa na obra de Torquato esta relacionada a determinado po-
tencial de significages incorporada pela obra. Qual verdade? As
realidades historicas experimentadas por quem as interpreta.
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Nem sempre o autor possuiria total conhecimento acer-
ca do alcance da obra, e segundo Benjamin, algo histérico “esca-
paria”, do dominio dx artista / autor: seriam as realidades histori-
cas inseridas na obra, independentes da vontade do autor. E onde
estao as obras? As obras, malandro, sao a propria vida que vocé esquece de
viver. Neste contexto determinadas verdades s6 podem se expres-
sar respeitando-se os materiais histéricos, desafio enfrentado por
todas as vanguardas: estar a frente do tempo, fazendo o préprio
tempo. O olhar vadio adora desviar-se, este olhar vadio é opor-
tunista, avido de “fatos imprevistos, anoémalos e estratégicos.””
Este olhar flaneur deambula até perder-se, sem lograr resultados ne-
gociaveis. Muitas raz6es provocariam o suicidio ndo apenas de Tor-
quato quanto de inumeros escritores e artistas (reconhecidos ou niao)
da literatura universal. O suposto fantasma da depressio, apresentan-
do-se sob diversas facetas, estaria impregnado em Torquato.

Como um dia asseverou Albert Camus, s existiria uma pergunta
aquala filosofia deve tentar resolver: araiz do suicidio—saberseavidavalea
penaservividaoundomerecetalchance. Porque semata(va)mosescritores?”
Através do raciocinio de Primo Levi, é possivel supor o suicidio de Tor-
quato “como todos, admite uma nebulosa de explicagdes.””” Em nossa
histéria moderna, poucos atos sio considerados tao sublimes quanto o
suicidio: para alguns nada pode ser mais admiravel e corajoso, e como
disse certa vez Leminski: “morrer de vez em quando é a unica coisa
que me acalma.” O leitor pode aqui sentir duvidas, afinal quem garante
Torquato nao ter sido escolhido como tema deste estudo pela loucura o
permeando e o suicidio precoce, além de supostas qualidades estéticas
(proprias) dos escritos?

70 Referéncia ao antropologo Robert K. Merton, Social Theory and Social Struc-
ture, 1949.

71  Se MATAM, no verbo presente, nio seria perfeito para alcancar a atual realida-
de, visto pouquissimos escritores cometerem o suicidio em nossos dias. De acordo
com artigo recente de Reiners Terron, (infelizmente) os escritores nido se suicidam
mais, nem nas redes sociais.

72 6° capitulo de Los hundidos y los salvados, onde Primo Levi se dedica ao suici-
dio de Jean Améry. A proposito: Primo Levi suicidou-se.
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E necessario observar a marginalidade que estd impregna-
da na alma de quem escreve, sempre. Uma dica: duvide, sempre,
sabendo que a poesia ¢ a descoberta das coisas que nao se vin. Torquato
transparece carregar a angistia d’'um sentimento castrado, 1 movimen-
to nao concretizado, 1 amor nao consumado, de guem en quero nao e
quer, quem me quer mandei embora: men amor me mata. Quer gue en te diga?
Entao anota: en te amo mesmo assim. Mas ji ¢ tempo de parar com isso.

Quem cala —con —sente....

Agora, até que pinte outra maneira de viver em paz, tentar desvendar os
motivos para Torquato cometer o suicidio nao da. Seria simplista demais
resumir as atitudes do poeta apenas como resultado direto da violéncia
social sofrida por todos, ou entdo assumir as razoes no cotidiano dos traba-
thadores assumidos. Com relagdo as idiossincrasias proprias de Torquato,
reafirmo a fala dele perpassando aloucura e a morte, e isto é um fato. Tais
condicoes ele devorou e o devoraram, até quando o coragdo despedacado
ndo aguenta mais. E o suicidio vai provocando uma relacio direta entre o
nome dele e a condi¢ao de poeta louco marginal, proposto a continuar
desafi(n)ando o coro dos contentes e equivalentes, talvez alimentado
por uma propria trajetoria desregrada de vicios e virtudes, internagdes
em hospitais psiquiatricos mais de seis vezes e tendéncias depressivas.
Escrevendo sobre Torquato ‘tem years after’ da morte, Leminski perce-
be como em “certos poetas, o desenho da vida pode ser um poema.””
Ao considerar a poesia escrita s6 com palavras, a morte de Torqua-
to serve como o apice da epopeia, onde a destruicio da vida foi
exigida para a constru¢do d’um mito vivo. A catastrofe de fato ja-
mais o abandona, o anjo meio torto, meio morto foi desde sem-
pre o guia do poeta, caido estirado escutando pragas, ele me contou: sabe
que estd caido e sabe de todo o resto. Sabe que morre sozinbo conforme plan-
tou, planejou e tenta. Sabe porgué. Mesmo assim, continuava cumprindo
0 principal mandamento de quem quer estar vivo: nio morrer de jeito nenbun,
¢ servir para alguma coisa, pois sabe como chuva misida nio mata ninguém.

A morte em “atos ou pensamentos, totna-se caminho libertadot”.™

73 No artigo “Ultimos dias de um roméntico”.

74 Reis, 2013, p. 86.



Deleuze acrescenta que a “obra de arte ¢ um ato de re-
sisténcia nio somente a sociedade de controle, mas tam-
bém a informacido, entendida neste contexto como um con-
junto de palavras de ordem que devem ser seguidas.””
Portanto, a unica forma possivel para combater tal controle se-
ria justamente a ‘contrainformagao’, vista como ato de resisténcia.
Torquato feito homem de seu tempo, faz do corpo uma arma de
resisténcia ao estabelecido. A obra de arte pressupde o desdobra-
mento de si, onde o conjunto de percepcdes sobre o materialismo
histérico esta datado, e é desvelado através da anilise critica da
obra. Nestes termos, a criacio de Torquato adquire autonomia a
partir do instante onde é consumada, e é possivel tecer uma CON'S-
TELACAO DE SIGNIEICADOS entre o presente de quem 1é ¢ o
presente de quem produziu a criagdo. No caso, esta aproximagao a
obra de Torquato almeja escutar também o presente. Toda e qual-
quer obra de arte ¢ um mosaico de pressuposicoes e vivéncias do
artista / autor, e este mosaico jamais deixard de refletir influéncias
na referida obra. Por outro lado, adquire independéncia, estando
sujeita as mais diversas interpretagdes, logo quando pressupoe con-
cluida. Na duvida, se afaste 1 pouco para ver ou vir melhor...

Na obra proposta por Torquato, a loucura e a morte repre-
sentam signos existenciais historicos inexoravelmente entrelagados
nio apenas na escrita como na propria trajetdria existencial / social
percorrida por ele. As poesias de Torquato chamadas marginais no
inicio dos anos de 1970 seriam pecas inalienaveis dizendo respeito
ao desvendar daquela época. A fusao homem — arte promovida por
Torquato provocava o avido desejo de existir tal como uma fogueira
se consumindo rapido demais. Nunca houve um limite entre a vivén-
cia cultural — artistica — pessoal de Torquato, correr o risco era um
grande atrativo para ele, e explodir com a lingnagem era ir até o limite,
colocando inclusive a prépria existéncia na mesa de apostas. Tudo
isso acontecendo numa situacao de risco extremo (e vital).

75  Andrade, 2002, p. 84.
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Seriam e..stil..hagos ... ou..... frag..mentos .. ? Hstes
substantivos talvez ndo comportem a totalidade da ideia por soa-
rem incompletos p definir a obra, quando remetem apenas 1a no-
¢do d porcio fracionada, diferente d MOSAICO, onde podemos
ver la obra constituida d vérias partes transformadas (embora pedagos
unicos e idiossincraticos) em pedacos d 1 todo, formando 1a multipli-
cidade d totalidades. Nao consigo melhor percepgao sobre tudo aqui-
lo q Torquato nos deixou, e a propria persona d Torquato pode ser
percebida como 1 mosaico: 1a personalidade — colagem. Lendo este
poeta subterraneo, a morte ¢ companhia constante nos textos, tornan-
do “impossivel ler uma linha sua e nio pensar que ele se matou”’
P/ qualquer andlise supostamente ctitica aos esctitos, ¢ mister conside-
rar a op¢ao pela morte suicida. O adeus vou para ndo voltar esta 14, suben-
tendido, e seja nos escritos ou no corpo suicida, o poeta fez-se poema. A
construgao historica q se da ap6s o suicidio d Torquato na formagao do
mito marginal “torquateano” perpassa a morte, e té-la em consideracao
¢ fundamental p/ encontrar os caminhos q levario a compreender tal
construgio. Provocado por 1 impeto d germinar rupturas, subvertendo
normas estéticas/comportamentais, Torquato desdobra a existéncianla
constante tematizagdo moérbida, considerada totalmente fora dos pa-
droes d normalidade estabelecidos agui do lado d dentro. James Pennebaker”
divulgou os resultados d1 estudo onde afirma q os versos dos poetas
com tendéncias suicidas estariam claros: d acordo com a pesquisa, 0s
poetas q se suicidam costumam usar palavras q indicariam 1 distan-
clamento das outras pessoas, como os pronomes “eu” e “meu”, bem
menos q os pronomes da 1* pessoa do plural (nds). P/ o pesquisadot,
“questoes de identidade, isolamento e conecgdo com 0s outros se reve-
lam no uso de pronomes”. Tal influéncia pode ser observada no poema
Cogito, esctito em 20/10, pouco mais d1 ano antes do suicidio, publica-
do pela 1* vez no livro péstumo Os Ultimos Dias de Panpéria, editado por
Waly Sailormoon e por Ana Maria em 1973, 1 ano apds a morte.

76  Salomio, 1995, p.5.
77  Professor de psicologia da Universidade do Texas, publicado no jornal Psychosoma-

tic Medicine - 24/07,/2001.
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A palavra mais reveladora “EU” ¢ usada por Torquato em qua-
se todas as poesias repetidas vezes, como em “Cogito”, onde reafirma
o ‘eu’ consciente e tranquilo perante o fim, reforcando em Torquato
tendéncias suicidas ou depressivas. O suicidio seria bem maior entre os
poetas dentre quaisquer outros esctitores ou mesmo o publico/artistas
em geral, e estes possuiriam maiores probabilidade de sofrer depressio,
desordens bipolares ou doen¢a maniaco-depressiva. Evocando tantas
vezes 0 “eu” na poesia, além da calma perante as horas do fim ja vis-
lumbradas com antecedéncia, estaria o poeta tecendo uma amostra da
depressao suicida o corroendo?

O medo sentido por Torquato de ser abandonado (pela exis-
téncia) provoca reacoes inesperadas perante esta expectativa, ¢ a des-
confianga na propria existéncia instauratia rupturas a partir do instante
onde a razio da sinais de abandona-lo. A maioria da comunidade cien-
tifica concorda no ser humano como o tnico ser vivo capaz de acabar
com a propria vida intencionalmente. De acordo com a ciéncia, em
outras espécies “o que ocorre sio tentativas de fuga nas quais o animal
corre risco de morte, mas ele ndo procura morrer” deliberadamente.
Seria o suicidio privilegio da evolu¢ao humana? Alguns mitos sao le-
vantados: o escorpidao, ao ser posto n'um circulo de fogo, se aferroa
com uma picada suicida. Torquato, cujo signo solar é escorpido, nio
escaparia de tal sina:

Wmd@@@h@&&é@d&%@g&dwmdw

Nos escritos, a intui¢do de Torquato é perspicaz e afiada, trans-
formando-o n’ um vidente disposto a viver [inclusive] tranquilo todos
os momentos finais. Sedento numa busca (ambigua) da salvacio e da
destruicio, ele sente a necessidade de enfrentar esta tremenda intensi-
dade do ser, provocando a propria destruicdo fisica e mental.
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E mister observar o extremismo, capaz de qualquer coisa
para defender as (fortes) perspectivas: com decisdes radicais amava
e odiava nos escritos. Torquato nasceu sob o signo do escorpiao,
tradicionalmente relacionado a morte, representando tanto a habi-
lidade em “matar,” seja por criticas, palavras e atitudes com relacdo
ao outro, como também a capacidade de morrer (simbolicamente
ou nio). Este momento foi muito doloroso, foram estabelecidas
vontades e imposi¢oes arbitrarias e talvez o ultimo suspiro de todo
um movimento criativo: nossa ultima vanguarda. Torquato descar-
rega nos escritos & filmes a carga ideologica desta geracio, levando
em conta aspectos ligados a sociedade onde viveu, os posiciona-
mentos e o proprio modo de vida levado por ele, rotina demarcada
por acontecimentos dilacerantes e castradores. O apogeu da dita-
dura militar permite o estabelecimento d” uma realidade submersa
na loucura dos sequestros, torturas e mortes. O movimento mat-
ginal subterraneo provocado por Torquato em contraposi¢do se
utiliza de girias e do humor cdustico e sarcastico para provocar nio
apenas nas poesias e nas colunas de jornal, refletindo as mazelas
histéricas e sociais da existéncia dele. Esta impregnada no imagi-
nario popular a nog¢ao de dor deveras sentida pelo poeta, uma ideia
de hipersensibilidade agucada e refletida nos aspectos dolorosos
existentes em quem ousar refletir acerca das dores do mundo.

Com Torquato, é possivel sentir aquele filete de sangue nas
gengivas, provocado pela dor de existir num ambiente cuja sensa-
¢ao de deslocamento é o unico sentimento permitido. Para ele, a
morte nao seria uma vinganga, podendo se apresentar como a saida
mais proxima deste caos instalado, e talvez nao sentisse mais forcas
para suportar: carregar em si todos os sonhos do mundo pode ser
altamente frustrante, num mundo canonico ja estabelecido. Além
de qualquer ser humano, o artista sofre uma dor existencial especi-
fica — talvez este sofrimento seja a pedra filosofal do fazer artistico
de Torquato, a pulsdo para buscar ir além dos sentidos. E tal como
os romanticos, fundir a existéncia fisica e a produgdo literaria e
cinematografica.
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Nao ¢ surpresa tanto a loucura quanto a morte se encontrarem
de forma tdo presentes na criagdo de Torquato, levando em conta o
ambiente mortifero projetado diante dos olhos do poeta. E dito por
quem entende: o signo de escorpido ¢ relacionado aos extremos e,
principalmente, a morte: sendo o signo do movimento ¢ da renova-
¢do, através da morte marcaria uma etapa além da qual todos se trans-
formam. A morte de Torquato o transformou num mito marginal e
louco, e o suicidio refletiu uma alegoria pulsante da morte acontecida
cotidianamente, porém ninguém se atrevia a ver: a morte impregnada
por todos os lados nos sangrentos anos 70, nos siléncios, reprimen-
das e violéncias. A morte nio apenas do corpo como matéria, mas da
esséncia dos individuos, desejos, necessidades e liberdades. O inicio
do siléncio do pensamento.

"Morte, veln Sentineln sou
Do corpro desse meu irméio que jd se foi
Revejo nessa hora tudo que ﬂp;ﬂemﬁ'

Memoria néo morrerd”

MilNas
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por isso
quando penso q devo ¢ quero dizer algo sobre

TORQUATO penso em quanto como e/ou pao dizer nada
jmporta :
ctar ARTAUD (leia o ¢ lhe envio)
cura = veneno:

mas amel e disse e Hz quando com ele
fui pra LONDRES e quando brigamos negamo-nos e escrevi
algo em BRIGHTON :

tudo o mais fica postumamente (pustu-
Jento)

¢ junta-se a bosta choradeira homenageante :
welll o que ¢
bacana e adordvel no q vocés fizeram foi fazer o livro
tao claro e hmpo e vital quanto a clareza do AUGUSTO no
texto do livro:
pao mostram moleza sentimental (tao
possa !) (tao coisas nossas nos meios mais esclarecidos
possos | ) ou carpidagem :
ANA E ANA
E tudo o mais g
me faz amar voces :
e 0 q pensar quando se pensa
e vé ¢ TORQUATO (ao contrédrio até de MIM !) nao era digno
da mesa nem dos “malditos” da nossa paupérrima
“casa grande” :
PPPY
Um espécie de MIDNIGHT RAMBLER
atrds da porta e do conforto desconfortivel do contentismo
suado :

bélio oiticica — new York — NTBK 4/73
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Estdao guardados em mim o olhar
e o falar. Mas nao saem
trancados em sete portas
e nao saem, njdo tém as chaves necessarias

ou a equivalente ousadia.

Submeto-me as restrigdes dessas certezas
e pronto: eu, como ndo o deseja nunca a minha mae.
Mas eu, como o quero e sou
por isso o eu diferente e inaceitavel
escondido nas entranhas de mim mesmo
acorrentado a esse meu vazio
e sem poder sair.
Assim me entendo e aceito e quero.
Fosse dado a cavernosas reflexdes
em torno de cavernosissimos problemas insolaveis
e seria assim. Fosse o tal que nunca leu sequer gibi
mas cita Socrates e Dante
e seria assim, sem mais nem menos.
Ora! isto sou eu com a soma de meus
complexos e aflicgdes;
um eu que nao sei onde acaba
onde comeca - mas que existe verticaol pelas calcadas
e horizontal na cama. Eu, retorcido ou nao,

sei 14 eu.



O Pensar
este é que aparece em mim
e nao some. Tenho cocegas na lingua
e coco o pé. (afinal, isto sou eu,
cheio de contrastes,
assim mesmo.)

O pensar em mim depende do assunto
e se nao ha assunto, os fabrico
quebrando copos
ou cuspindo na indumentaria do garcom.
E ai.

O importante é o funcionamento
da maquina pensante.

Essas questdes de adultério homicidios
lenocidio
homossexualismo, seja o que for,
me comovem a falta de outro assunto.
Tenho que pensar
tenho que continuar pensando
e ir guardando tudo,
para esconder em mim o falar e o olhar
e mais: a morte.

Torquato, neto



Corte nas veias de Ernst Weiss
(. afods confem/;/mﬂ as fropaas alemdis invadindo a Franca)
Tod s navalhadas no ventre de Sehastian Rock Nicolas Cﬁﬂmﬂm‘
As punﬁﬂ/a/m' ceqas, devotadns, brancas de Charlotte Wﬁi/ﬁaeﬁ%’ﬁ@ﬁfz

Pacto amor&morts de Stefam Zweig: Veronal, Formicida?
outra desilusio também de amor /Jercowﬂlfa for Safo

dose d desinfetante inyemb/b for Vache! L’imé’@.

A espera de Pauln Sinos pe/o fordximo trem

faﬂo o coma; Qrgeéom/ Backmann

Mar 9@%1'/ Yonker
A condenagiio livre de Seneca
Corte na carctida de Petronio 66 a.C.
Flc,ue/m' ideins infimas de Alvares de Azevedo
Navalha na ﬂmyﬂm‘ﬂ de GW de Maupmmnf
Dose de arsénico tomada foor Thomas Chatterton
Todas as allimas doses de ﬂy/an Thomas
Ultimo coquez‘e/ de Fasshinder
Fome Nicolai QOﬂo/

Dois tiros na hoca de Antero de Quental
Heinrich Von Kleist: outro Gro, na hoca
leam’ﬂ A Ramon Sucre com barbitirico



0 illimo meiyu/ﬁo no mar de Alfonsing. Storni
e um firo no meio do pez’fo de Vladimir Maiankovski...
A inanigéio de Montezuma 1T, ilfimo ﬂmmé imperador asteca,
U balago na TEMPOra de Camilo Castelo Branco
Navalhadas no ventre nu de. Emilio Sﬂ@mﬂi
Cesare Pavese, outro homicida de si
A forea russa Sergei Jessienin
?/ﬂfﬂquim"[/ofﬁio Mishima
Derrame A, Kurosawa
Roland Rarthes
Zo d' Axa
Narciso
Nero
“Que prande irtints o munda vii prden...”

Um dlfimo grifo de Michael Strange: Olhem! Posso voar!
A metdistase.e a morte assistidn de Linda Mchﬂfney,
s aloandonos trégicos mexicanos de Lucha Reyes
O acesso de loucura, a forca d Charles Meéryon
Lodo /Jom‘e M’J‘J’i’ﬂ'i/)i em ﬂomfynmn,

0 cinto qu’ enforcou Luigi Luccheni
a dpio de Camilo Pessanha
O sanatsrio de Kafka..

Dilatos, Sicrates
Saul,



Condenagiio d Lucano: abrir as [proprias veias, morrer declamandy os fpoemas.
O tiro na fronte diante do espe/ﬁo de Fl/pﬁom'e Galland de La Pérouse

Ui ilfno mergulho o i do aniversivi do Fhvbels Epanca
?lque/e pacfa suicidn entre Butch Cﬂm’@ & Sundance Kid

0 saco que sufocou o ar de Jerzy Kosinski na hanheira

Ultimo tiro: Violeta Parea: Volver a los i
Tiros /M/ﬂ/m' no coragiio d Ernst Kirchner

Sonifero servido a Klauss Wann
Esse grito de CHEGA!

A Eleanor Marx

Amy Levy

PaGu
TN

Eu sou o que sou: desferrolhado? Indecente(?)

Eu sou todas as horas do fim.

78 Interpretada também por Mercedes Sosa e Milton Nascimento



"Os suicidns pre}[iﬂumm os destinos lon inquos do humani-
dade, Eles sio anunciadores ¢, como tais ﬂ/:Z/emqe re;/oe;’fd~/(yj'.'
a sua hora vird, Fles seriio celebrados, render-lhes-emos uma
ﬁomemgem poiéfim ¢ dir-se-d que 56 eles, no pm'mﬁ/o, tudo en~
treviram e tudo adivinharam [...] eles souberam antes dos ou-
tros que & impam’éi/if/m/e pum e simples serd um dia o Wmﬁﬁo
de todos; em /Myar de ser uma maldigio, serd um pm’w’/é io."

Emil Cioran






HOMEM SEM FACE?

Ele néo veio a noite pm'mﬁ/ﬂ ¢ eu ive um sonho.
Ele veio na noite /)m'ym/ﬂ, ¢ foor isso eu tive um sonho.
Estava deitada no quarto de cima.

Dormia na rede [ embaixo,

Havia outra fresson na casa.
¢ na casa néio havia mais n:’nﬂwe’m,

Uma fresson estranha, embora eu a visse fodos os dias,
A néo ser a@uém estranho, que todos os dias eu via.
Dessoas sio estranhas qmnﬁ/o néio e conseque ver as almas.
Mesmo vendo a sua alma, serd que o conhecia?
Quando o olhava nos olhos, 56 via uma sombra neqra
Quandy o olhava nos olhos, 56 via uma sombra neqra.
Ele era um insano e o contato com seus olhos ardiam.
Ele foarecia vampiro sedutor ¢ os cabelos estavam em chamas.
Vocé me olha nos olhos & néio vé nada, vocé diz
E assim mesmo que ey quero que vocE me veja,

Estou sozinha aqora

E aqord, eu estou s67

79  Sugestio de leitura: Existe aqui uma descontinuidade continua, um movimento esquizofrénico e ambi-
guo do escrito. Entio, leia na ordem ou cor desejada. Basta



Nenhuma casa, nenhuma fresson estranha, nenhuma sombra neqra,
Essa cara nio me & estranha, & a mesma sombra neqra.
Estou sozinha, diante do e;‘ﬂe/ﬁo,

Ainda assim, serd que jd vejo teu reflexo?

Mas néio poyyo ver minha /,'ro'pm’a imayem,

Eu consigo te ver apenas através de imagens.
Quando era crianga, talvez eu Givesse uma imagem.

Eu mudei, ou talvez foi a imagem g ja mudou,
?lﬂom, tudo o que posso ver 6 um terrivel vazio,

Sei que o vazio aindn ﬁerm&mece na inmjem,
Eype/ﬁoy néo mentem,

As imagens, elas mentem?

Ainda [osso ][a/ar, mas /m/m/m.v néo J'iﬂm'/[icam mais nada.
As pﬂ/ﬂwﬂm‘ me faﬁ‘ﬂm, eu ndio sei 0 ¢ dizer,
Palpvras saem da minha boca e desmancham-se no ar.
Entio eu escrevo, e o s6lido se dissolve nas letras,

Niio tenho o menor ﬁ/eyg'o de ﬁermanecer m/ui
Zu até posso ficar, mas néo quero estar
ou em qua/quer /@mﬂ,
em nenhum /@mﬂ,

Niio tenho imayem, néio tenho pa/ﬁn/mf, néo tenho ldgrimas,
Tenho somente imagens, além tenho as pﬂ/ﬂwﬂm‘ ¢ lagrimas,
mas aindan tenho a@o: medo,
ejﬂi néio tenho mais medo.

E a@um‘ ﬁwﬂmenfw de meméria.

So o ﬁﬂaﬂmenfo dn memaria,



Lembro d' um velho que encontrei durante vingem de onibus.
Era alto.
Vestin cﬁa/w’u neqro ¢ tinha intensos olhos,
Muito intensos, eu acho.
Eu w’ay’mm de li pam cd, ﬁ/m;m' ﬁm outra ou nem me lembro...
Siio tantas as diregies.
Ele sentou-se na ﬂoﬁ‘mna i minha frente e me disse que
néo era /m,m’, vinha de /onﬂe.

Assim que sentei, ele sabia que eu néo era y/ﬂc,m’.

Vinha de um fempo em que nada existia,
Nadan,
"Fu ﬁemﬁ'minﬁﬂﬁﬂz, minha voz, 9d nio tenho nada,
Hoje, sou um homem sem face” — ele disse.
Eu po;ﬁa ver,
O brilho intenso em seus olhos lacrimosos.
Me escond), olhando as in/mﬂem' através da j'ane/a do 6nibus
em movimento.
Quando me virei de volta ele nio estava mais G,
Niio voltei a vé-lo novamente.
Nunca mais.
Quando te foste eu me pemﬁ' todo em mim mesmo.
Mas agqora eu sei; miue/e homem também era eu.
Sou um homem /eyeypem/o andando a margem do rio Parnaiba,
Parto a forocura de a@uém ou 4 fprocura de nada...
Vou imﬁz caminhando sem saber onde cﬁeﬂmﬂ

Talvez na minha volta eu te encontre no mesmo /b(g&mﬂﬂl".,,






Ragae da Konents § wltemhine.

"Os pdssaros de sempre cantam nos hospicios."

certa vez, Marcel Proust es-
creveu — talvez para nos alertar de uma daquelas ‘verdades eternas e
imutaveis’— q, para tornar a realidade suportavel todos temos de culti-
var em nos certas loucuras. nossa historia revela q a relacdo entre a arte
e aloucura vem desde a antiguidade. existe a possibilidade de tecer uma
ligacdo entre a arte, a loucura e os ultimos anos da vida de Torquato,
entre 1969 e 1972, cuja producao expressaria imagens da loucura, assim
como na propria vida

contudo, esta relacio en-
tre arte e loucura nao pressupde uma livre associa¢do entre ambas,
ou seja, Torquato ndo era artista por ser louco ou vice-versa, em-
bora seu comportamento desviante das normas, os cabelos com-
pridos, a fala desafiadora, tudo isto estava relacionado a imagens
da loucura. ou a contracultura, q neste contexto nao tinha muita
diferenca. a arte misturada com a loucura, uma arte de situacdes,
se apresentando com o propoésito de quebrar paradigmas. Torquato
representa este artista q vai além, com a missao de transmitir a co-
munidade uma verdade inaudita, mas ainda assim perceptivel

Torquato representa um artista in-
compreendido, deslocado do préprio tempo, estando ali para, além
de inovar, incomodar. a producao de Torquato mostra 1 olhar inquie-
to, obscuro, inventivo e intuitivo frente o q acontecia no Brasil, na
época mais draconiana da ditadura militar, culminando no suicidio,
justo no dia do aniversario de 28 anos, durante a madrugada da pas-
sagem de 9 para 10 de novembro de 1972. a producio de Torquato é
engajada, tanto em relagio com o mundo exterior, quanto com o pro-
prio mundo interior. o olhar diferente do rebanho q Torquato possui
da ao leitor a sensacdo de 1 poeta incompreendido, se bems que en nao
eston a fim de ser devidamente compreendido, e nem um ponco: guebrem a cabega,
girem, ndo precisa desconfiar: nao sao de nada. necas de pitibiriba. um vexane.



Torquato foi rotulado
de marginal por deslocar a ordem estabelecida, na coluna
Geléia geral, e em tudo o mais, desconstruindo a linguagem e
a formalidade jornalistica e provocando o leitor: d¢ suas ban-
deiras, nio se incomode com o5 grilos. E da cintura pra baixo? Tem
lugar que serve, mas nao da, seu idiota com cara de sono. 1'a dormir.

o filme feito por
Torquato mostra 1 protagonista entrando numa de
surto psicotico, esfaqueando, estrangulando, perse-
guindo a famfilia, os amigos, vizinhos e desconhecidos
a cruzar com ele nas ruas do bairro da Vermelha, em
Teresina, onde o proprio Torquato nasceu.

o protagonista, alter-
-ego de Torquato, chega a matar chega a matar chega a
matar chega a matar chega a matar chega a matar inclu-
sive a propria representagao de Torquato.

rompendo as normas
estruturantes, Torquato contrastava com o olhar estabe-
lecido da época, carregado de preconceitos disciplina-
dores. neste contexto, taxar a contracultura de arte mar-
ginal, suja, ndo ¢ surpresa, no ponto de vista do lado de
dentro da norma.

estabelece como lou-
cura aquilo q ndo compreende. essa loucura teria sido
absorvida e assumida por Torquato como possibilidade
de liberdade. a0 mesmo tempo, a loucura comeca a ser
considerada uma espécie de consciéncia expandida
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Brasil

(dlaq[uelles dias,

" ser louco é sindénimo

de subversor; <dhmgaldlo,

desvirtuante, wm aﬂ[oplra(dloé

repressao as tdhrogals e a loucura

- passam a ser sinonimos:
. )

- PRISAQ.

ara elmt(en;dle]r a rejeicdo social da lowcura,

-

explicita relagdo com a contracultura marginal,

apontada aqui através da obra de Torquato,

]Puoxdle ser wtil vima breve ‘historizacio’” da loweurra.,
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fem SH st OHAS

Todas as pessoas sao loucas...

%@MW

a loucura s6 ¢ denomina-
da Loucura porque em algum momento alguém se sentiu convicto
o suficiente da prépria normalidade, a ponto de taxar o outro de
louco. estabelecido o parametro da normalidade, o lado de fora é
a loucura. nio a toa, é bastante consideravel a consolidacio da
loucura no imaginario do homem moderno ocidental

segundo Foucault, até mea-
dos do século XV, o tema da morte é o tnico ressoando por todos
os lados: temos a “danga dos mortos”, a “dan¢a macabra”... porém,
a morte como castigo foi gradualmente trocada por uma imagem,
digamos, zombeteira da morte. a partir da Idade Média até a Mo-
dernidade, os espacos dos loucos e da loucura foram gradualmente
transformados em espagos de exclusio, e a racionalizacao da loucura
passaria a operar: era necessatio controlar o louco, pois representava
a mais forte ameaca 2 normalidade estabelecida

quando questoes de po-
der-saber-corpo estabeleceram o louco como aquele a ser silencia-
do, surgiram as mais variadas institui¢Ges, com o intuito de contro-
lar o melhor possivel as atividades “incontrolaveis” da insanidade.
com o processo de racionaliza¢do da sociedade, nio existiria es-
pago para quem pensava divergente, e logo estes passam a sofrer
perseguicoes

no perfodo das trevas, a hu-
manidade enfrentava pragas como a peste negra, resultando em mortes
cruéis, com nimeros jamais vistos antes. Era preciso alguém levar a
culpa por toda esta desgraga: a culpa ¢ 6bvio, era dos ndo comungantes
da mesma crenca monoteista estabelecida, do dnico deus

o paraiso e o inferno. Redengdo ou Condenagio.

161



assim, a loucura passou do
estado de sagrada na antiguidade, para ser transformada em pro-
fana, sendo inclusive considerada pecado durante a Idade Média.
aqui, o deus cristdo era o unico estabelecido, e

as
Heresias
faoﬁ[eriﬂm ser c;mﬂiuer coisa:
uma risada alta fora de hora, ou
uma crenga difevents.
9miuij‘igﬁo,
A lowcura? Era o deménio
A Cura? Fogo. Destroncamento. Afogamento. O Bergo de juds. A Dama de forro,

0 Burro F/J'ﬂﬂnﬁa[ Data de ﬂafa, Estripa-seios. Garrote. 0 Caixiio, & Roda, Raleo da Tortura, esmagam

os mais perseguidos pela
inquisicao, é 6bvio, foram os beberrdes, as putas, os vadios, homos-
sexuais, enfim, comportamentos inadequados aos estabelecimentos
cristaos. passa a set louco quem estava do lado de fora daquilo esta-
belecido pelos moldes da igreja. CREDOY MISERICORDIA!

como Foucault aponta,”

serdo os transgressores das normas e da ordem, os pobres, os vaga-
bundos iluminados, além daqueles q se entregam a devassiddo, ou
até mesmo quem interpreta mal as escrituras sagradas, irdo substi-
tuir o papel antes reservado aos leprosos: exclusio do meio social
e abandono da comunhio com a igreja e o estado

80 Foucault, 2013.
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buscando verdade
nos siléncios d’'uma sociedade desvendada pelas coisas escondidas,
Foucault utiliza formas plasticas para construir a ja classica ‘Historia
da Loucura’. logo no inicio, o autor fala sobre a Stultifera Navis. dan-
do seguimento a invocagdao dos malditos, Torquato embarca nesta,
planejando uma revista q se chama justamente Navilouca, lembran-
do Nau dos loucos. sobre esta embarcaciao, André Bueno comenta

"A imagem da Navilouca incotpora e recupera justo esse
deslocamento do dissidente enquanto uma espécie de cidadio
fora de lugat, contrario a convengao, inconformado com os codi-
gos da vida social de sua época, marcando uma diferenca radical

€, 20 mesmo tempo, um espago de confinamento e exclusio."®!

para justificar o
fendmeno da loucura e as interpretacdes a ele, Foucault compa-
ra pinturas de Direr, Bruegel e Hieronimous Bosch, aos textos
literarios e filoséficos de Sebastian Brant, Erasmo de Rotterdam
e Montaigne, a pattit de 1492. entio Narrenschiff,”” o poema sa-
tirico alemao de Brant, colocou dentro da Nau dos loucos todos
aqueles auto-intitulados normais, os limpos, os fiéis (em todos os
sentidos), os crentes, comerciantes, a nobreza e o clero, defenso-
res da moral e dos bons costumes, escancarando toda a hipocrisia
envolvendo a sociedade ocidental. nesta época, as pinturas de Goya
e Caravaggio retratam criticas pesadas a Igreja, e as imagens de prosti-
tutas imortalizam a fama de loucos atribuida a eles. poucos anos depois
— em 1509 — o “Elogio da Loucura” de Erasmo de Rotterdam

APONTARIA COMO SIMPLES LOUCURA
O COMPORTAMENTO COTIDIANO,

CONSIDERADO NORMAL.

81 Bueno, 2005, p. 201.

82  ‘Stultifera Navis’, em latim. E ‘Nau dos Loucos’, para nés. Navilouca?



Rotina; todos os dias eu, esta maquing que abre os olhos, respira, come, fode
¢ dorme, eu acordo, escovo dentes, caqo, Mijo, eu me arrumo, como, Saio, enﬁﬂenfo
transito, \genfe, /mt‘rﬁa, trabalho, ﬂem‘e, trabalho, ﬂem‘e, trabalho, eu estudo, estud, estudn, ﬂ/rnogo,
atraso, ﬂm‘rﬁo, sede, \genfe, trabalho, ﬂenfe, ﬁm'ém', jenfe, ﬂé‘}’)f{}, jenfe, \gem‘e, jenfe, casa,
bhanho, fumo, eu bebo, como, assisto, teclo, respiro ..., durmo, sonho (?), acords, escovo os
dentes, mijo, me arrumo, caqo, transo, durmo, atraso, como, ﬂenfe, bnibus, ﬂem‘e, ﬂenfe ﬂenfe
ﬂenfeﬂem‘ejem‘yenfeﬂenfe, fméﬂ/ﬁo, 6nibus lotads, como, eu respiro, vivo (?).come, ][aﬂ/e
¢ dorme, eu acordo, escovo dentes, caqo, mijo, patrio, sede, gente, trabalho, gents, saio,
enﬁﬂenfo trénsito, ﬂem‘e, /aafrﬁu, trabalho, ﬂenfe, eu trabalho, ﬂenfe, ﬂenfe. Gente, Trabalho, ﬂem‘e,

continuando, “cada cidade
aceitava tomar conta apenas ‘dos seus’ cidadaos”. no entanto, nao era raro
acontecer dos loucos lancados fora dos muros das cidades serem obriga-
dos a viver largados em campos distantes. na Idade Média, o nimero de
loucos variava de acordo com as cidades, sendo pratica comum manda-los
em “peregtinacao”. e quem pagava a construgao destas naus... ?

¢ possivel as naus de loucos
assombrando a imaginacao da primeira parte da Renascenca sejam naus de
peregrinacdo, navios [altamente simbolicos| lotados de insanos, em busca
dos mares da razo. navios jogados ao mar, lotados de “loucos”, marginais
da sociedade, sem comida ou sequer dgua, entregues a proptia sorte...

nio ¢ dificil imaginar a
“cura” e exclusio se encontrando num mesmo contexto. nesta acao de
exclusdo dos loucos, e o consequente embarque para-além dos muros
da cidade, existe algo implicito além do sentido pratico dos cidadaos: 1
sentido simbolico: quando se torna alheio a realidade e seus significa-
dos, o louco passa a pertencer a 1 espago semi-real e semi-imaginado, a

1 lugar de passagem, situado entre este mundo e 1 mundo paralelo
A realidade do louco
seria dificilima, se nio impossivel

50 do

or nio submeter-se
a nenhuma imfjoyigﬁa das normas de ﬁoﬁ/ﬂr.

ominar,



Foucault nota
a "loucura substituir a morte
¢ a seriedade qa //zcompﬂnﬁﬂ "

qum' 5 AsSou & uma confemp/agﬁo

"desdenhosa deste nadn que € a existéncia
¢ a loucura transforma-se num ) ji-estd-ai do morte”
Partindo desta reflexio de Foucault,
néo perceéa esta fpassagem da vivadn
dn morte pe/ﬂ loucura
como mﬁfum,
mas antes, ug’o estas duas como
pmﬂfey comp/emenfﬂrey de uma énica inquiefﬂgﬁo

a nos atormentar nos dlfimos séculos,

com re/ﬂgﬁO a0s rumos da humanidade
ea z’ncaﬁaci/mfe cadn vez maior dos homens de absorver
todn esta ﬁiﬁeiﬂw‘fi’mu/agﬁo dos sentidos
aq estio cadn vez mais
submetidos.
um ritmo ﬁﬂenéﬁco, a ﬂceﬂzmgﬁo de tod os destinos...
Yustamente for expressar o vazio dw existéncia,
4 pra’pm’ﬂ loucura seria mo/;/m/ﬂ,j'unfamenfe com a morte,

num unico ser.
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a derradeira a@ﬂ’a, onde Jofrimenfo & Necessidne
nio exerceriam mais influéncias,
Qual o fascinio de Torquato na loucura?
setin o descobert das necessidades rundawas eternas?
oY oS Jfgre/os inacessiveis revelados for eln?
o loucura conduz néio 56 o coro dos descontentes,
ﬁémﬁm 0coro a@m das idhassincrasias humanas,
néo existem z’nfer/mfago”es neutras,

ﬂe/o contrario,

estas sio efetivadas de acordo com o
contexto social,
econdmico e ideolégico
reﬂen/o 0s Jen‘o do mferprefagao
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pelo visto, Torqua buscava
ver as coisas com aqueles olhos de quem nunca viu nada antes,
sem mediacGes intelectuais, amarras académicas, travas artisticas,
sociais, intelectuais ou sexuais. ¢ possivel dizer, para o subterrineo
em Torquato, a experiéncia do concreto na realidade era o grande
objetivo, a estabelecer uma real necessidade da total liberdade in-
dividual. afirmar esta liberdade num mundo capitalista pode soar
como desaforo ou loucura. dependendo do contexto, é no minimo
transgressio: caracterfstica central em Torquato e na contracultura,
a transgressao “aconteceu, antes de qualquer coisa, por causa de
uma necessidade de ordem existencial”®

esta liberdade existencial
empurra o individuo a rejeitar todas as regras pré-estabelecidas
de comportamento, sejam morais, sociais, culturais e tudo o mais,
rompendo sempre. a necessidade sartreana de Liberdade existen-
cial abriu as porteiras para a percepgao de Torquato, pronto para
experimentar as fronteiras, as drogas, o proibido. para encerrar
este ponto, basta atentar como o contexto histérico acabou favo-
recendo as expansoes dos fenémenos de loucura. na humanidade
medieval a loucura indicaria a eminéncia do fim dos tempos onde

0 louco,
forisioneiro de tal, fpassagem,
é mim' pmmﬂeiro fpor exce@ncm.
Niio se sabe de onde vem
e nem aonde desembarcard,
Sua pa’friﬂ é a imensidio das ﬂ'ﬂum
sendo [rresenga constante na imaginagho do homem.

83  Naves, 2007, p. 66.






lepﬁcq/@s: quanted Jomed?
JZxA/le@/@s: quanted Somed?
JMJ&@/@&: qantel Jomed?

“%Keéompesww, & ew também sow oo
dew}w/&/pmt@, e ew tambiémy sow senhow de mim.”
Golyidhin, “@ Bupla”*

Torquato dialoga co’ esta ambigui-
dade na coluna geléia geral. sob o titulo “Literato Cantabile”, a aponta como o siste-
7a mais sutil, mas é o praprio. se for por min nao duvide nenr do bem nem do mal e figue na
escuta, (...) sem grilos, afaste os grilos, nao tenha medo, guarde a sanidade como quem guarda
a coroa do mundo, use. Torquato acreditou no louco possuindo (em si) a capacida-
de d liberar 1a animalidade domesticada pelo individuo social. este setia duplo:
social e animal. um louco seria capaz d provocar 1a ruptura relevante, contanto

..@>®>%&$%

q mantivesse s grilos afastados.

liberar o animal? Era o seguinte: eu ten-

tando lutar contra a tragédia, o abismo, a catdstrofe e ao mesmo tempo apaixonado por ela.
a proposta era d 1a ‘des’ordem d “quem desvenda a raiva obscura, a loucura

estéril que reside no coragio dos homens.”®

os psiquiatras, por outro lado,
eram vistos com certa desconfianga por Torquato, como ¢ possivel
perceber neste trecho encharcado em ironias: mas cuidado com os psi-
quiatras. se pintar um grilo, ponha-o para fora vocé mesmo e com fé em Deus.
querem ocupar o espago da tua mente — se assim vocé me entende. estdo afim de te
curar, acredite neles. cuide de sua sanidade. aqui na terra do sol, nao tenha medo
da Ina. na verdade, existiria uma relagdo ambigua marcada na visdo de
Torquato frente as institui¢des psiquidtricas. em novembro de 1971,
concebia como espécie de condenagio estar no hospicio: isso aqui nao
pode ser refiigio, e foi assim que en sai por ai, foi por isso. abaixo os meus refigios,
chega... abaixo a psiquiatria dos salies e dos hospicios. a psiquiatria ¢ repressiva.

'-®@>@§®@>@>¢.9§ S

84 Dostoievski, 2011.
85  Foucault, 2008, p. 20.



40 MESMOo tempo a0 Mesmo
tempo ao mesmo tempo Torquato via a psiquiatria como redengio e
cura, também aponta até desejar aprender a ser gente normal, escre-
vendo enquanto estava internado (no dia 8/10) q ex vim para a escola
para aprender a viver. isto aqui ¢ nma escola. men deus, en preciso conseguir
nesta escola os instrumentos que me preservardo do encontro que ¢ preciso adiar.
tenho passado a vida a procura de Deus, mas agora nao o quero mais

Deus aqui representaria a
redencao? como ele afirma, wma tentativa de fugir dos pensamen-
tos, dos vicios q deixavam aquele homem na beira do precipicio
e da destruigdo, e as experiéncias da existéncia.

uma das tltimas fotos reve-
la Torquato de cabelos tosados, olhar melancélico e desafiador, simul-
taneamente... ficam sobrando e rolando pelas tabelas, elas, tabelas, elas, tabelas,
e ndo encontram palavras delas, tabelas, sem botar mais ponto nem parar pra
respirar mais nada, como ¢ que vai ser? em regime de urgéncia, tudo, espiroqueta?
td, maciel. sanatorioginho, sacumeé? e sem nem essa mas com qual? essas viagens
en jd estou ¢ cansado de conhecer, sei delas, tabelas, me levam sempre pra onde
en quero ir e como € que eu ainda volte pra sublinhar qualquer coisa? me levam
sempre pronde en quero ir, pronde en ndo quero, sabe, essas viagens eu jd conheco
¢ $ao fantdsticas enguanto duram e logo em seguida continnam, conheco delas,
tabelas, comovo todas no prato de sopa talhada, conbego todas, conheco, como?
Sficam recomegando por aqui mesmo, enquanto nao para, dura, enquanto nao
para anda, duda, dura, duDa, chave de sol, ld, si, mar, mar de poema dos ro-
X0, aqueles poemas de menescal (Boscoli morren, vival), e todos aqueles folclores
daqui dos cariocas que nem en nao sou mas tento sempre, sabe, sanatoriozinho,
sabe, espirogueta, luig otdvio por exemplo nao estd mais guentando essa barra
suja e de sujeira a gente sabemos como sempre prever e repartir e distribuir em
partes iguais, toda roupa suja de merda dos cagagos e mel das conversas fiadas
gostosissimas sem nem siquer aquela mao na hora do aperto, sabe, tudo roupa
limpay, tudo roupa pra mostrar na feira, isso aqui vai virar o sanatorioginho,
sabe, onde conber uma ferida cabe o meu dedo ib! enquanto nio para, dura, dura
enquanto caiba, rente, rente que nem pdo quente, frente, pronto, chegou rogério
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uma linguagem descone-
xa, fragmentada, onde é impossivel prever os significados? vocé
conseguiria? bom, Foucault sustentou a loucura como 1 saber,
pois enquanto o homem racional apenas perceberia algumas figu-
ras fragmentarias deste saber, o louco o carregaria por completo
numa esfera intacta, 1 saber invisivel

Torquato estava transan-
do legal com a loucura, observando-a justamente como esse saber,
um vicio, uma virtude, ¢ o hospicio seria a escola onde ele finalmente
poderia aprender a viver, algo como estratagemas a prorrogarem o
encontro que ¢ necessdrio adiar. Torquato busca um saber esotérico,
confiado apenas naqueles em inocéncia. mas, qual seria o saber
do louco? talvez a humanidade ainda esteja incapaz de interpretar,
compreender e suportar...

els al wm
fardo comum
reclamado pelos
(es]P>ﬁ1rillt<o>§ tnsanos:

a ncom ]P) reemnsao.

embora em crises terri-
veis de alcoolismo e uma suspeita de depressio, Torquato nao
queria ser internado, preferia beber. mas se internava, talvez
para ter a sensagao de reconquistar inteiramente o anonimato no conta-
to didrio com meus pares no hospicio. posso gritar: men nome ¢ Torquato
neto, etc. do ontro lado uma vog sem dentes dird: meu nome é Vitalino; e
outra: o meu é Atagahy! ndao quero, mas vou. nao posso, mas preciso

eis a relacdo de Torquato com o ]h1<o>s]p>|'uc[l<0u
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%Q@»W M/f%

E depois de tardes de fogo no mormago de ontubro e de novem-
bro pelos corredores de um hospital no Engenbo de Dentro ... uns homens
de branco e uma multidao de azul em fila indiana com um prato na mao.

Lets play that?

assim como Van Gogh,
Antonin Artaud e varios outros artistas e pensadores, Torquato
também se internou diversas vezes (seis, oito, ou nove) de forma
voluntaria em asilos psiquiatricos.

todo aquele escapando
do padrio convencional determinado das condutas, é considerado
diferente, e qualquer comportamento fugindo do ‘normal’ pode
ser considerado comportamento desviante, excluido da sociedade,
marginalizado, logo a loucura de Torquato poderia ser uma

Depré,
Ansiedade,
Alcoolismo,
Esquizofrenia..
Paranoia delirante
Vicios em drogas (pesadas) !
Astordoamentos numa realidade profunda . . .

inabilidade em se fazer
entender, me diga, ¢ um génio incompreendido on também ja curtiu o
presente nos anos sessenta? a contracultura incorpora a transgressao
atribuida a loucura, abracando todos os sintomas e vicios, e rees-
truturando geragdes.
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numa época onde soava
vergonhoso ser taxado de louco, justamente por se pressupor no
louco 1 cara incapaz de trabalhar e, portanto, produzir. numa socie-
dade capitalista onde quem manda ¢ a mercantilizagdo do préprio
homem, os loucos sio considerados individuos com ‘defeito de
fabricacao’, portanto, incapazes de gerar lucros. no fim, as pessoas
estao todas loucas, e o hospital psiquiatrico era o unico lugar onde o
louco poderia ser mercadoria (isso antes, porque a partir dos anos
1980, o Prozac e company lideram as vendas nas “druggstores”) e
0 hospicio ¢ o lugar mais fundo que en conbeco — mas isso nao é desculpa para
que EU o transforme em refiigio. o fundo do poco e o lado de fora

o ponto de ligagio entre
a loucura e a contracultura é incentivar uma produg¢io fora dos
moldes da industria cultural, outsider da légica do lucro e do mer-
cado de trabalho. o louco, desde a idade medieval é visto como um
cidaddo rompendo com a sociedade, vivendo a margem desta. a
alienacao deste é configurada como uma ruptura, uma separacao
dos outros homens

Torquato representa essa
loucura de viver numa época onde nio se sente compreendido e
também nio compreende, como fica implicito na producio e no
comportamento social do cara. aqueles q de alguma forma perderam
a cabecinha: ndo vao encontrar nunca mais.... quase enlouqueco de ddio ...
aqui € que ninguém mais tem opinido sobre coisa alguma. ... estou farto de
Jfalar com pessoas que ndo entenden.

o mundo concebido pela
contracultura se pressupde livre de qualquer amarra social, religiosa,
etc., pronto a experimentar e se permitir viver cada momento ofere-
cido pelo cotidiano. uma concepgio totalmente pautada na liberdade
ndo submetida a inddstria cultural, ou a tedricos, o q nao a impediu de
movimentar todo 1 embalo cultural, provocando uma reviravolta na
postura daquela geracdo e desconstruindo todas as verdades eternas
estabelecidas e sacramentadas. é ou nao ¢?!
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a cultura marginal, ou
subterranea, ou maldita, foi fiel em transformar o lixo em
luxo, restos em matéria prima. assim, dois ou trés acordes se
transformam no rock n’ roll, e palavras ditas ou escritas em
qualquer muro ja sdo poesia. bem como as atitudes do corpo,
e as transacoes e transgressdes pesadissimas as quais ele foi
capaz de realizar, foi capaz de realizar, foi capaz de realizar,

foi capaz de realizar, foi capaz de realizar, foi capaz de realizar, foi capaz de

Acho importantissimo para
0 Brasil, hoje: a xoxota notdavel em hollywood.... Waly brilhou e eu sai
esculhambando os caras durante a entrevista inteira: de onzge da noite
as quatro da manha, com gravador e tudo. contracultura e trans-
gressdo estariam entrelagadas, e a postura de rejeicdo nao
apenas de Torquato como dos outros artistas considerados
marginais, reflete igualmente uma insatisfagio com relacao
aos rumos tomados pela militancia engajada e “anticapitalis-
ta”. Ninguém sabe o que fazer, porque a sufocacio so deixa pensar em
dar no pé, mas também nenhum de nds estda podendo. Uma droga. ... e
enquanto isso eu fico por aqui, transando essa saida que me parece cada
dia mais nrgente. Nao estd fdcil, hélio. e a saida mais préxima seria

E A LibeRdA dE

a geracao ‘desbunde’ afirmando

A SHJETIVidAde
tentando quebrar a ris-

pidez plastica do cotidiano, & inaugurar 1 novo modo de se
relacionar com as situa¢cSes em torno, modificando-as. Tor-
quato trabalha com a loucura, marginal por natureza, e com o0s
loucos, fora da conformidade com o meio social: pressuposto
da contracultura. contudo, definir a insanidade apenas como 1

modelo desviante numa regra geral é excluir diversas variantes



espécie de guru da contra-
cultura psicodélica com legitimidade académica, o médico psiquiatra
David Cooper aponta q

133

. a loucura ¢, portanto, efeito, e ndo causa — ¢ a
tentativa dos individuos de romper com a familia, que os
ameaca internar nas institui¢cGes psiquiatricas e os leva a se-

rem rotulados de loucos.”%

o doutor prossegue afirmando como a loucura ¢ uma tentativa

“... de um individuo em recuperar a unidade psiquica per-
dida por causa da familia e da sociedade, através de um processo
de desestruturagio da personalidade, (...) a Gnica violéncia dos
loucos ¢, na verdade, a de querer ser autbnomos, de afirmar o seu
proprio corpo e a sua propria sexualidade... onde a normalidade

¢ um estado de submissio total, um estado de morte em vida.”

a adaptacdo social nio
pode ser vista como 1 critério de sadde, tampouco poderia 1 des-
viante social ser sinonimo de doente mental. contudo, a aproxima-
¢do entre estes dois € tao evidente quanto comprovada através de
Torquato, entre o artista marginal, o desviante e o depré, com von-
tade de chorar mas en ndo posso ficar com pena de mim ... achei cinco contos
no bolso da calca que usei anteonten.

Quando ndo falta tempo falta
até dinheiro ... estd ficando inteiramente insuportivel en ndo posso perder a
cabega ... en quero viver sem grilos e ultimamente en tenho visto muito ponca
gente, porque a maioria nao ha quem aguente. tenho que dormir ¢ levantar,
todos os dias, um dia depois do outro, numa casa abandonada e tal. nao estou
aqui pra me entregar. que dia ¢ hoje? que hora é essa? e essa historia?

86  Dias, p. 134.



tal qual os vagabundos e as
prostitutas, os loucos também sio classificados pelos sociélogos fran-
ceses como marginais. porém, estar dentro da norma nao necessaria-
mente significa ser normal, assim como apresentar 1 comportamento
desviante ndo ¢ suficiente para considerar alguém insano, para q uma
pessoa seja reconhecida socialmente como louca

Debaixo da tempestade
Sou feiticeiro de nascenga
Atras desta reticéncia
Tenho o meu corpo cruzado
A morte ndo ¢ vinganga.

Torquato neto ¢ nossa
versao nacional d” uma mistura de Nosferatu e Willian Blake, afir-
mando enquanto as portas da percepgao estiverem abertas, tudo
devera aparecer ao homem como &, infinito... estes sdo os palacios
da sabedoria... poetas perguntam

“ @ quee Cavida? @ quee co

('i
oment /)

@ quee ca morte?

R - D
@ or que razac 2"
f)
Os mortos tecem consideracies
Os tortos cozem quietos
E bordam desconsideragies.

Que a morte de tudo em ¢ acredito

pao me tape os ouvidos e a boca.
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Eu passei trés meses no hospicio
acusacao — alcoolismo
e tomei injecdo pra caralho.

André Bueno coloca Torquato vivendo ro-

manticamente nos limites da propria existén-
cia, apontando talvez de maneira exagerada um
poeta perdido, sem o juizo, sendo simplesmente
cidado” pela sociedade da época, chegando a

“... uma forma peculiar de pensat a loucura,
vale dizer uma crise profunda vivida na margem es-
treita dos sanatdrios e das internagdes, como uma

espécie de castigo biblico, para aquele que ousasse per-

ceber a linguagem em sua totalidade, indo além de

Cada louco é um exert

limites que deveriam ser tespeitados.” ¥

como tudo relacionado a Torquato é movido por ambiguidades e extremos, nao
posso considerar tal atitude passiva condizente com o ponto de vista de 1 cara
lutando até os ultimos instantes, de todas as maneiras possiveis e imaginaveis
para nio ser absorvido pela logica o pressionando a ‘normalizacao’

Estou com uma dor de cabega terrivel hoje. 1 ou-me embora.

alguns piraram de verdade, pe-
saram a barra pesada das drogas, se estragaram total, e outros foram
internados pelos pais, por puro medo ignorante: até mesmo 1 baseado,
ou entdo a macrobidtica, além de divergéncias politicas, ou religiosas
eram motivos p/ a internacio em sanatorios, utilizados inclusive pela
repressao

os quadrados enquadram: louco é aquele diferente da norma.

a contracultura contra-ataca: louco é quem rompe com a vida careta.

Ai o duplo cardter da loucura: atribuida/assumida: dissidente/resisténcia.

‘MEU GORPO NAO VA DE(XAR VOGES O USAREM
COMO FORCA DE TRABALHO.™

87  Bueno, 2005, p. 196.
88  Carlos A. Messeder e Heloisa B. de Hollanda, Patrulhas ideologicas, p. 217.









Conthacntuha: Ko s,

low] Marginddia?

"?{@umm’ fressoas nunca en/omluecem, Que vida de merda elas devem ter.”

Charles Bukowski

através das atitudes consideradas
anormais, as rupturas come¢am a corroer o modernismo na 2* metade do século
XX, sugerindo 1 pensamento em busca de novos meios de intervencao social,
politica e cultural. é o fim dos anos de 1950

a América se descobre na filoso-
fia do pé na estrada, a batida Beatnik misturada ao som frenético do Jaz-
z-bebop&blues, acelerando os movimentos no compasso das batidas de 1

coragao em fuga, passional

surge entao na Franca a Interna-
cional Situacionista, propondo obras coletivas e sugerindo criticas rele-
vantes aos aspectos da condi¢do urbana (baseada nos escritos de Henry
Lefebvre) e a sociedade do espeticulo e da mercadoria q dominava os
grandes centros urbanos®

esta movimentacio exerce in-
fluéncia crucial em Torquato, estd acima do bem e do mal, bem como nos acon-
tecimentos de maio de 1968. neste contexto, a contracultura comeca a
abalar as estruturas culturais e sociais em diversos paises, quando pde em
cheque a relagdo entre arte-cultura-consumo-corpo-mercadoria-liber-
dade. através da contracultura, a obra assumiria a fun¢ido de questionar

sua relagdo com o publico e o espago social por ela ocupado

89 Aqui os nomes sio Piero Simondo, Asger Jorn, e Guy Debord.
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a simples contempla¢io
passiva nao caberia mais, implicando a participacdo do espectador

na construciao dos significados. agora a obra de arte extrapola os
museus e galerias,
caracterizando-se num comportamento
preocupado no imediato e nas
esperangas de
liberdade,
igualdade social,
Paz & Justiga
no Brasil, nés ndo passariamos incélumes,
e a contracultura por aqui adotaria
alcunhas a partir de 1969:
pés-tropicalistas,
cultura marginal
subterranea,
desbunde, e acabou provocando a des

co

tru
céo

da norma estabelecida, ape-
sat da agdo da ditadura militar, esvaziando possiveis focos de resisténcia
cultural e artistica, mas tomando o devido cuidado de ndo sufocé-los por
completo. apenas uma estrangulada ou outra. no embalo da questdo de fuga
desta situagdo autoritaria, Torquato queria apenas viver sem grilos...
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driblando a ditadura e os per-
noésticos, a producdo mais intensa de Torquato é no periodo entre os
anos de 1969 — 1972, quando se envolve com o cinema marginal, do qual
era um arduo defensor no jornal, apostando: o cinema brasileiro nao mor-
ren nem morrerd: morreram os trouxas: quem nao inventa fag superproducies
estipidas: quem ndo acredita na invengdo a qualquer preco ndo sabe o que é ma-
landragem, bate na ponta da faca e ainda se aborrece: suicidas sdo eles: transemos
em superoito: nossa curiosidade nao tem limites: rogério e julinho, quentura, viva:
fraturas expostas na tela desoficial: quem quiser que viva de barganhas: invengao
transemos com a imagem: godard: ¢ preciso confrontar ideias vagas com imagens
claras: o abstrato versus o concreto armado: nem morren nem morrerd: cinema,
Brasil, 1971: Ivan Cardoso apresenta.

Torquato chega a participar de
algumas produgdes cinematograficas, como ‘Nosferato no Brasil’, ‘Adao e
Eva, do parafso a0 consumo’, ‘Hel6 e Dirce’, etc., além do filme dirigido
por ele, “Terror na Vermelha', transando a0 mesmo tempo com a poesia € a
imprensa alternativa, tendo i/ filmes na cabega, um por dia; todo dia. e tacando
O pau no cnema de boca fechada que se é obrigado a fazer nesta droga aqui, ajuda a
fortalecer 1 movimento em busca de romper com a industrializagao cultural
brasileira, justamente na fase mais draconiana do regime militar no Brasil,
pds AL-5 em dezembro de 1968

pelo visto, o mercantilismo ope-
rava nao apenas nos meios de comunicagao em massa, como também abarca-
va os expoentes dos movimentos insurgentes. o sociélogo Claudio Coelho™
observa a contracultura no Brasil como o outro lado da modernizacio au-
toritaria estabelecida pela ditadura e financiada pelo capital estrangeiro apds
o golpe militar em 1964, direcionada a combater o que acredita ser ser o

fundamento do autoritarismo:

A Racionalizacdo da Vida Social

90 Coelho, 2005.
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esta era representada pelo esta-
do militar, controlando as amplas dimensdes da vida social, visando nesta
ordem o progresso e o desenvolvimento econémico do pafs. neste cena-
rio, André Bueno destaca “a prisdo e o sanatério foram margens de um
MESMO Processo, repressivo e regressivo, que interrompeu muitas vidas e
muitos processos de criacdo.””! Torquato ndo foi preso nos quartéis, pois
o destino do poeta foi a internagdao nos hospicios... neste amplo aspecto a
loucura ocupa um lugar de destaque na sociedade, sendo protagonista da
ruptura em vigor através da contracultura, propondo para a “velha razao”
abrir espago para a “nova sensibilidade”. longe da mistificagdo da loucura,
o objetivo aqui é demonstrar ¢ foi o canto do louco ¢, em muitos instantes
da nossa historia ocidental, garantiu o espaco da razdo, como um ‘signo
irbnico q embaralha as referéncias’. a giria “ficar louco” no jargao da con-
tracultura brasileira passou a significar algo como romper com as estrutu-
ras autoritarias e normativas da familia, da religido e do estado militar, pois
estas estabeleciam as regras sociais e morais. a multiplicidade de ideias do
desabrochar da loucura na virada de 1960/1970 tem diversas varidveis, tor-
nando quase impossivel reconstitui-las. vamos a 1 texto de Torquato onde
ele conta q tinha acabado de descer do dnibus ¢ sai andando pela Gomes Freire.
vinha uma senhora gorda fazendo compras com um garoto e um tipo — filho com jeitio
de funciondrio sei ld de qué. de longe, enquanto eu vinba, eles ja sorriam e cochichavam
tramando. en vi. bem na minha frente os trés pararam ¢ a vanguarda do novimento
adiantou-se — era o garotinho.

- E homem ou mulber?

Eu responds:

- Mulber.

O rapaginbo, o outro, gritou. Atencao: gritou.
- Cala a boca, cabeludo desgracado.

A mulber den nma gargalhada e eu passei.

91 Bueno, 2005, p. 21.



Inteiramente malucos, doidos varridos, doidos de pedra. Ou nao? Ai, crian-
¢as, a gente declara novamente: sao uns malncos. Sao uns loucos. Sao uns totalitaris-
tas: cabeludo nao entra. Sao uns chatos, sao loncos, totalmente loucos, ¢ perigosos. E

assim que eles estao: doidos, malucos e perigosos. Ou nao?

realmente ¢é de se duvidar:
quem ¢ o doido da situagio? quem ¢ o doido da situagdao? quem ¢ o doido
quem? o outro, no caso a familia burguesa tradicional q seguia as regras im-
postas pela sociedade judaico-catélica-apostolica-romana-amém-e-aleluia,
bem-arrumada e engomada, fazendo compras, funcionario publico e tal,
representa para Torquato a real loucura da situagao. a7 ex sai na rua. primeiro
na Tijuca, onde as pessoas se divertem olhando. Depois na cidade, onde as pessoas me
cercaram na Rua da Assembléia e gritavam corta o cabelo dele ¢ tal. a gente pensa:
vou tomar muita pancada dessa gente. eles olbam com ddio para o meu troféu. men
cabelo grande e bonito espanta, espanta nao, agride (a tal palavra) e en me garanto
qute en nao corto

Torquato coloca em evi-
déncia como o corpo ¢é configurado para representar imagens de lu-
cidez ou loucura, e como pode ser usado de forma a trans(A)gredir”
as regras em busca de algo novo. afinal, o q era mais caro em Torquato era
a invencao, inventar situagoes. e nada melhor do q o préprio corpo para
chocar e inventar novas situagdes o proprio corpo para chocar e inventar
novas situacdes o proprio corpo para chocar e inventar novas. Celso Fava-
reto aponta Torquato possuindo lucidez quanto aos limites do movimento
de vanguarda, logo, ultrapassar estes é o q parece o mais 6bvio. a busca
pelas sensacoes do corpo se configura com 1 papel importante frente a
repressao sofrida. a ‘subjetividade’ nos aspectos sexuais, estéticos, criativos
e sensoriais ¢ a aposta para a libertagio corporal. na tentativa de revolucio-
nar, os corpos desafiavam viver ‘fora do sistema.” o movimento hippie se
manifesta aqui do lado de dentro revolucionando os corpos, sempre apon-
tando para as novas formas de vestir: coloridos, transparéncias, cabelos
compridos, ‘indecéncias’...

92 Transgredir, transar e agredir...
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logo, passa a
representar 1 comportamento especifico de insurrei¢ao
dos corpos, voltado especificamente para as liberdades
e transformagoes individuais e sociais, e na aproxima-
¢do com a marginalidade e a loucura, questionando a
racionalidade estabelecida. como observado, o estado
militar representava a propria encarnagao desta racio-
nalidade, controlando as diferentes dimensdes da vida
social

neste cenario o
controle dos corpos era fundamental para o dominio
das ideias da populacdo. reduzindo a racionalizagdao a
autoridade, a negacdo da racionalidade normativa esta-
belecida socialmente passa a ser o Gnico caminho con-
tra o autoritarismo militar. este abusava e, sew pé nem
cabea chegava do nada: vocé sabe com quem estd falando? Eu
respondi que ndo, ¢ a autoridade mostron-se ofendidissima. Foi
por isso que explicon assim: P O LT C I A. Ora, en agradeci,
mostrei meus documentos, o cara conferiu que tudo era legal e
estava em ordem e em seguida iluminon-se:

- Ora, bicho, esse teu cabelo estd muito grande.

o estado reagia e a policia nio s6 pren-
dia os desbundados, como mandava internar nos hospitais psiquiatricos, e nao
eram somente os hippies sujeitos a internacao: qualquer forma de dissidéncia fa-
miliar ou social correria o risco de ser considerada loucura. a prisao e o sanatério
sdo os dois lados da mesma moeda, ou melhor, sio o mesmo lado, a mesma cara.
Lucy Dias conta como a loucura

“... de Artaud lancava luz sobre nossas trevas, e seu nome era a invocagao
mais pungente nos anos 70 quando trativamos de pensar o que era a loucura,
palavra que estava em todas as bocas, trazida pela contracultura. Ser Jouco era o

desejo de quem bordejava pelas margens.””

93 Dias, 2004, p. 127.
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a autora mostra aqueles q romperam a logica
racionalizante autoritaria, seguindo de maos dadas com a loucura, em diversos niveis.
para a contracultura, apenas a negacao da racionalidade seria a alternativa para por em
cheque os conceitos da sociedade vigente. por outro lado, Antonio Cicero aponta ser

justamente esta oposi¢do a racionalidade a bola fora da contracultura:

a destruigdo da razio ¢ a destruicio da propria critica, que pen-
so ter sido um dos fundamentos da contracultura, e a partir do qual se faz a pré-
pria distingdo entre o principio do prazer e o principio do desempenho. Para
mim, por isso, a negagio da razio foi um equivoco suicida da contracultura.””
serd que da para terminar a sessdo

sem comentar esta citacdo,

por gentileza?

94 Naves, 2007, p. 63.
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no Brasil, a contracultu-
ra foi recebida com criticas e desconfiangas por grande parte dos
artistas e intelectuais da época, como ¢ possivel notar no artigo
escrito em 1979 “a geracao AI-5” do socidlogo Luciano Martins,
q percebeu a contracultura (através da otica do desbunde) no Brasil
como resultado da alienagao promovida pelo poder autoritario na
sociedade, acarretando a desarticulacao social e cultural estabele-
cida durante o regime militar. Martins considera o q chama de
“geragdao Al-5” como “portadora de comportamentos tipicos de
alienagdo vazia e desarticulada, esvaziada dos discursos politicos

e oca de objetivos.””

na visao do socidlogo, o desbunde brasilei-
ro durante a contracultura estaria disposto apenas a “endoidar”
sem sentido, mostrando 1 total desinteresse seja na luta de classes
da esquerda ou na posi¢ao autoritaria da direita. a vazia doidera
pela doidera e para a doidera vazia. Doidera. vadia doidera pela
doidera e para a doideravazia. Doidera. vazia doidera pela doidera
e para a doidera vadia. A vazia doidera vazia. Doidera vadia doi-
dera pela doidera vazia. Vadia. doidera peladoidera vazia. doidera
vazia doidera para a doidera vadia doidera para a doidera vazia.
doidera vazia pela doidera. porém, é preciso atentar q estabelecer
1 desprezo para tais posicionamentos pode significar apenas q es-
tes ja nao lhes servem mais para nada. as vezes desistir de tomar
uma posicao ja significa a propria tomada consciente de decisao.
o soci6logo acaba soando 1 tanto taxativo, justificando desbunde
como simples “reacao as formas autoritarias de organizacao poli-
tica da sociedade”

95 Martins, 2004, p. 15.



considerando, portanto, como fuga as atitudes alternativas, meras reagdes

defensivas, produto da violéncia exercida pelo estado. a contracultura seria “a

27 96
5

melhor medida da alienagdo produzida na sociedade por um regime autoritario
servindo somente para “reproduzir, embora em outra clave, a partitura geral im-
posta a sociedade”, reduzindo o possivel poder transformador a um mero con-
junto de comportamentos vazios e sem sentido. talvez (ndo neste mesmo tom)
essa sensagao de “vazio cultural” ja era apontada por Zuenir Ventura em 1971, 1a
no auge do movimento, quando comparou a efervescéncia cultural no Brasil do
inicio dos anos 1960 com a perspectiva sombria do inicio daquela mesma década.
a grande questio do autor ¢ tentar entender o futuro da cultura brasileira, amorda-
cada, mas nao por isso totalmente silenciada pela ditadura. a dita branda, porque

detrias da mascara amarrada do
militarismo,
haveria um zelo em ndo silenciar totalmente
a produgao cultural,
constrangendo-a,
mas tomando o cuidado de ndo torni-la

completamente c a 1 a d a.

Ventura ji insistia em 19717 so-
bre o AI-5 ter sido responsavel por instaurar um inapelavel mecanis-
mo de punicio, traduzido no ‘vazio cultural’ alienado. este raciocinio é
reforcado por Luciano Martins, quando culpa os instrumentos autorita-
rios da ditadura pela ‘suposta’ alienacao estabelecida na cultura popular

sem arte ¢ impossivel a ideia de na-
¢ao, sendo a manifestagdo criativa necessaria para a propria vida social.
portanto, simplificar a contracultura como mera expressao da alienagao
produzida pelo autoritarismo ¢ apenas ignorar a proposi¢ao geral da con-
tracultura, onde as experiéncias podem ser “verdadeiros modelos teori-
cos para se pensar a relagao entre o social e o pessoal.”

96 Op.cit. p. 18.
97  Ventura, 2000.
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aqui dentro — e é 6bvio —
os piores dias sdo os sd-
bados ¢ os domingos. en
ndo sei mais como acredi-
tar em tudo isso — hoje ¢
sdbado. amanha é domin-
go. Depois ¢ segunda, ete.
aqui dentro ¢ mais faicil.
Mas a volta ao lar, ao
sitero, o encontro com deus. Dens esti solto e foi caetano quem gritou
primeiro. posso reconhecé-lo em seus disfarces e vou ao seu encontro como —
exatamente — sei que Vou m0rrer.

La fora, os piores dias sao todos, principalmente quando me custam vinte e
quatro horas de medo, de soliddo e mondlogos. por isso ¢ dificil participar da
contagem regressiva. ¢ uma e esperar por domingo, segunda, terca etc.: a ilusao
dos que ndo compreendem que o niimero ero € o principio e o fim de tudo e
que a vida é um processo linear que ao mesmo tempo e que vai, estd voltando.

Lucy Dias traz outra perspecti-
va, pois coloca a loucura no centro da contracultura, demonstrando
como transforma a ‘insanidade’ numa coisa ‘positiva’, com rela¢io as
instituicdes esmagadoras do individuo. claro, nio ¢ bem assim, e os
asilos nao sio nenhum parafso, logo perder a razdo niao deve ser nada
legal, nenhuma curti¢do, “por que o louco é também um homem que
a sociedade nio quer ouvir e que ela quer impedir que anuncie verda-
des insuportiveis.””
de concebé-la também necessitava entrar em discussio, como a “Unica
possibilidade de chegar a sanidade ndo alienada”. esta mesma loucura
percebida como alienagao ¢ justamente adotada como o novo estilo de

com a loucura no foco da contracultura, a forma

vida de Torquato, pois ele via na loucura uma realizagiao positiva...

98 Op. Cit. 128.
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sede das paixdes por exceléncia,
a loucura foi banida bem cedo da convivéncia social, representando algo
incompreensivel e, como tessalta Foucault,” dificil de controlar e (princi-
palmente) de manter este controle. aspectos da loucura na contracultura se
apresentariam como criticas, instigando uma postura de descontentamento
total diante do estado autoritatio imposto pelos militares, afinal para esta
juventude nascida durante o contexto da II Guerra Mundial, poder situar-se
para além das multiplas repressOes sociais significava o mais profundo gesto
de rompimento com o conformismo

cortando relacbes com a es-
trutura social opressiva, o caminho tomado por Torquato para evitar o
colapso nervoso provocado nesta estrutura é assumir a loucura como
estilo de vida. contando 1 fato onde o médico pediu: deixa en ler os teus
poemas. esse outro grande amigo men levou o5 poemas para o médico julgar. o médico
achou a lingnagem ‘totalmente fragmentada’ e, para ele voltar a escrever como muito
antigamente se fagia, mandou znternd-lo e impregnon sua célula nervosa. Critica
literaria. se nota uma escrita considerada fragmentada, nio permitida
por ser incompreendida pelos agentes da norma. o louco para Tor-
quato, serd o individno que perceben a lingnagem no bloco das suas possibi-
lidades, ou melhor da sua totalidade POSSIVEL e portanto, “enlonguecen”
ou seja emudece e em seguida morre, como castigo? “Perceber” acima, significa
“enlonquecer”?

Nesse caminho, hicho,
asdrogas !eram apenas um atalho,
estavamos na

fem/yomﬁ/a de abertura das

@Ma& da @7&@6 o

99  Foucault, 2013.
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as portas da percepcao de
Huxley, Blake nos caminhos de excessos, e a melancolia obscureci-
da de Poe e Baudelaire. as mortes prematuras de Brian Jones, Janis
Joplin, Jim Morrison e, principalmente, Hendrix, foram o apice
de uma geragdo ousando ir além. Torquato sabia do proprio fim
entrelacado a “morrer jovem, permanecet...”, e a gente sabe que toda
morte nos comunica uma certa sensacdo de alivio, de descanso. indo fundo
nas drogas, muitos piraram legal, embarcando numa terrivel destruicao
pessoal, deterioracao exagerada, no fundo talvez nio levando a “qua-
se!” nada. pelo visto, Torquato bebia muito: Tomei um vasto pileque de
despedida e encerrei o papo de beber ... fumava uns baseados... fui ao banbeiro,
descobri que estava com qualquer coisa no bolso, fig e fumei... cigartos ... e
achava mortifero quem se pica. muitos acabaram loucos de fato, quando
transaram as fronteiras das portas da percep¢ao. nessa direcio, Heloisa
de Hollanda fala sobre

“A experiéncia da loucura ndo ¢é apenas uma atitude -
teraria’, como foi, por exemplo, na nossa historia da literatura.
Nesse momento, a partir da radicalizacio do uso de toxicos e
da exacerbacio das experiéncias sensoriais e emocionais, vimos
um sem-nimero de casos de internamento, desintegragoes e até

suicidios, bem pouco literarios. !

as drogas eram vistas por
Torquato como ajuda rumo a descoberta de si, e ndo propriamente
com o (unico) objetivo de ficar doiddo. os aventureiros de si mesmo

mergulham fundo no contato com as drogas licitas e ilicitas

100 Hollanda, 1982, p. 70.



enquanto alguns dos amigos seguiam fir-
me na militincia politica ou cultural, Torquato envereda pat’as bandas do desbunde,
tornando-se marginal por opcao, até porque era inpossivel falar “dlaro” ¢ nao havia jeito de
vocé dizer ao miédico que maluco é ele. nas anotacoes de Torquato, o tom subjetivo revela im-
passes cruciais do artista frente aos questionamentos da propria geragao, reclamando q
agora ndo se fala mais, e cada gesto pode ser o ero, 0 ponto final, o supragrilo, o que estd solto, a morte
geralmente relacionada ao alcoolismo ou ao uso de drogas, a loucura se apresenta entao
como uma espécie de fuga. a sociedade exclui os nao adaptados ao sistema de produgio,
e o corpo social o repele: sentem repulsa, curiosidade, divertimento, compaixao, porém
sempre o classificam como diferentes e “fora do contexto”. desde a Renascenga os
narcoticos vem produzindo fascinio psicodélico em transgressores da normalidade, pois
cocaina, 6pio, mescalina, eram facilmente comprados nas farmacias...

Michel Foucault
foi  considerado
1 dos principais
mentores da revo-
lugdo cultural. esta
traduziu a teoria
concebendo  as
instituicbes como
espagos de opres-
sio e exclusio,
responsaveis  por
ctiar mecanismos

a permitirem o

exercicio do poder
¢ a dominag¢ao dos corpos. esta opressao “no fundo, ¢ politica”, como analisa Fou-
cault, pertencente a uma geracio com experiéncias inclusive com as drogas. até
pouco tempo antes as drogas eram denominadas como fuga da realidade e aliena-
cdo. agora passatiam a ser percebidas como meio de exploracao das amplitudes das

sensacdes e possibilidade de abertura a percepgao.



nao 2 toa, Anténio Risério
afirma q os desbundados, embora frequentadores assiduos das celas
de delegacias, estariam mais “proximos da clinica psiquidtrica que
da camara de tortura”, contudo, pensa ser tolice redundar a contra-
cultura a mero e alucinado subproduto do fechamento do horizonte

politico apds o embrutecimento da ditadura militar'”"

a contracultura apropria-se
nao s6 das imagens da loucura como do consumo das drogas numa
versao radical da critica ao consumismo exacerbado e furtando-se de
servir ao sistema. a loucura atribuida pelo estado aos dissidentes, era
resisténcia, capaz de provocar profundas transformagdes sociais.'”
Torquato desde sempre se mostra preocupado — e assombrado — pela
tematica da loucura, como lembra Paulo Pires, acredita ser o hospicio
espécie de refugio ou prisdo, conforme for. a prisao ¢ um refiigio: ¢ perigoso
acostumar-se a ela. Com uma mente subversiva, o escritor experimenta
viver nos limites, na esperanga do encontro inadiavel com satisfagoes
inalcangaveis. uma fuga da solidio e como alternativa a melancolia,
escolhe a incompreensio, dividido entre todas as vontades: e queria
escrever sobre Ana, mas ainda ¢ cedo, en ndo sei, en nao posso e, finalmente en
ndo quero. mas eu prefiro escrever sobre este lugar e minha vida dentro dele. assim
como a contracultura marginal, o lugar social das drogas e da loucura
¢ situado a margem da sociedade, embora tenham sido companheiras
inseparaveis do homem ao longo da histéria, daf a apropriacao

Na
Crifica da racionalidade,
a contracultura mmyi;m/ brasileira
afirma-se nas expreyxﬁey tidas como irvacionais,
em busca de mu/ﬁmgm radicais nas maneiras de com/oorfamenfo,
onde a poyj'iéiﬁ/ﬁm/e do ﬁem’amem‘o critico

seria deslocadn Jw’fﬂmenfe para estas ages s'uﬂeri/m COMO irracionais.

101 Risério. 2005.
102 Coelho, Claudio. 2005.
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A Ederjitura da Lonewha. ..

Men tedlogo favorito ¢ folido.

nio existitia uma cultura in-
sensfvel a0 que escapa das proprias normas, definindo incessantemente
as fronteiras entre a loucura e a normalidade.'” fica evidente a relacio
da loucura com a literatura marginal escrita na década de 1970, balizada
pela morte suicida de Torquato, marcando de maneira melancolica estas

movimentagdes, transformando-o em 1 poeta louco’e homicida de si

atualmente, a contracultura
(geralmente) ¢ avaliada como portadora de uma feroz vitalidade contra a
ditadura militar instalada no Brasil. seus poetas praticam 1 ritual mérbido
em torno dos grandes mortos da contracultura: onde, ens min, a morte de Jini
hendrix: repercutin com mais violkéncia? ha mais de um ano, em Londres, en havia dito com
absoluta certeza: ele vai morrer. e uma intensa (auto) flagelacao presente, desde o
confessado uso de drogas até o desprezo paradoxal pela cultura, sobretudo
aliteraria, como aponta Helofsa. considerando a literatura, o labirinto perquiridor

da lingnagem escrita, o contratenipo, a literatura é a irma siamesa do individuo

a idade das massas, evidente-
mente, ndo comporta mais a literatura como uma coisa viva e por isso em
nossos dias ela estrebucha e vai morrer. Maciel aponta “apesar de tudo,
somente as rafzes nacionais podem propiciar energia e originali-
dade criadora a uma cultura”. esta “hiper-estimula¢iao” provocada
na modernidade, pelas viagens das drogas ilegais e das imagens.
estas ocupam 1 espaco cada vez maior na subjetividade, suscitando
rupturas constantes em Torquato...

103 Toninho Vaz aponta esta perspectiva na biografia escrita sobre o poeta.
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tals rupturas seriam responsaveis
por torna-lo este sujeito fragmentado. tal fragmentagdo (provocada no
sujeito) o deixaria alucinado, em busca de completar-se. possuindo um
estilo denso, caotico, e misturando a realidade e a poesia, entre outros
géneros, como o horror, a escritura de Torquato Neto ¢ a sintese inclas-
sificavel da constante busca existencial, onde os limites entre vida e obra
sdo provocados ao extremo. e isso acontecendo num tempo onde os /ite-
ratos foram todos para o hospicio. Torquato era extremamente sensivel, carac-
teristica percebida como disturbio emocional. esta sensibilidade, pouco
a vontade dentro da sociedade, ¢ vista naquelas pessoas consideradas
criativas, com tracos peculiares de inteligéncia, e certamente tetia o pe-
zinho bem fincado na loucura. Torquato se mostra uma pessoa com o
génio dificil de lidar, com amores turbulentos, e uma possivel bissexuali-
dade apontada por Toninho Vaz (mas naquele tempo, quem nao era bi?)

a busca por uma fuga, 1
caminho, e a0 mesmo tempo uma sazdade de tudo o que jd tive e jd perd;, e
a necessidade enorme de aceitacdo, as caréncias amorosas... ez Sinto falta,
sempre sentires, um grande amor ndo 710rre nunca mais, nao € assini? ... eu te ano. en
nao posso diger nada. s6 que en nao podia explicar minha vida, o meu amor, ... posso
dizer e explicar tudo mas nao explico nada com isso, o mistério sou eu mmito simples
¢ ainda por cima tentando explicar e pedindo, finalmente, desculpas, e os conflitos
da vida conjugal onde mzais tarde o inferno se instalon e en morri. a morte esta
parida um dia depois do outro numa casa enlonguecida ... com o siléncio
imposto pela ditadura, os protestos setiam canalizados para as manifesta-
coes artisticas em geral, promovendo uma arte de contestagao e resistén-
cia. Helofsa afirma a poesia construida neste petiodo como explosiva, a
herdeira direta daqueles primeiros anos do modernismo brasileiro (1920-
1930), e a poesia de Oswald de Andrade seria facilmente confundida com
a poesia marginal. Portanto é necessatio rever a afirmagdo d’1 suposto
“esvaziamento cultural” durante os anos de 1969 a 1972, e a afirmativa
deste provocar o surgimento d' uma obra de arte “oca e vazia”, pois nos
meus ouvidos, e bem diante de meus olhos, Torquato ainda hoje sussurra
vocé pode sofrer mas ndo pode deixcar de prestar a atengao.
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. € fundamental despedir-me ....
faz powucos dias que a minha loncura
levou-me d Ina onde pisei. agora me
divirto em conserva-la e acostumar-
-me a vé-la como coisa minha. eston
aqui para compreender e assunto com
05 meus sentidos. nao ¢ mais dificil

nunca foi mais dificil, nunca.

Torquato Neto
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Me reconheg¢o nele,
nao os olhos cerrados,
a boca falando cheia,
as maos cruzadas em definitivo estado,
se enxergando, mas um calor de cegueira
que se exala dele e pronto: ele sou eu,
peixe boi devolvido a praia, morto,
exposto a vigilancia dos passantes.
Ali me enxergo, a forca no caixdo do mundo
sem arabescos e sem flores.
Tenho muito medo.
Mas acordo e a maquina me engole.
E sou apenas um homem caminhando
e nao encontro em minha vestimenta
bolsos para esconder as maos, armas, que,
mesmo frageis, me ameacam.
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C Como nao ter medo?
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Uma noite escura sai de mim e vem descer aqui
sobre esta noite maior e sem fantasmas.

como nao morrer de medo se esta noite é fera

e dentro dela eu também sou fera e

me confundo nela e ainda insisto? Nao é viavel.
Nem eu mesmo sou vidvel, e como nao? Nao sou.

O que é viavel ndo existe, passou had muito tempo
e eram manhas e tardes e manhas

3 com sol e chuva e eu menino.
d_ eram manhas e tardes e manhads sem pernas
que escorriam em tardes e manhds sem pernas
C) e eu sentado num tanque

absurdamente posto no meio da rua,
menino sentado sem a preocupacao da ida.
E era todo dia.
Havia sol e eu o sabia
sol: era de dia
Havia uma alegria
do tamanho do mundo
e era dia no mundo.
Havia uma rua
(debaixo dum dia) e um tanque.
Mas agora é noite até no sol.
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Meus olhos ndo se abrem e mesmo assim o wvejo.

TE E-mesmo assim te vejo, 6 menino,
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encostado ‘a8 palmeira de tua pracga N
: e sem.querer sair. £
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III E mesmo assim te penso dique, B
el L%

desolagao de seca na caatinga, noite de insoﬁlé,

cangdo antiga ao pé do berco, prata 3.
fésforo queimado L
pocgo interminével, seco.
Ougo teu sorriso e te obedeco. :

Euque desaprendi. a. preparagdo do sorriso
e ndo o!consigo mais. i
Estou preso a ti, ainda agora, :
apesar do:cabelo escurecido,

as mados maiores e mais magras

e um sﬁbﬁ%o medo de morrer, amor & vida, tolo.
tenho preso:a ti a palavra primeira-

e o priméiro-gesto de énxergar o espelhoi

ouco-te, sou mais desgosto em mim,

imcompreensivel.

~ : i A
A tua ordem decido ndo envergonhar-me de existir

- -
nesta forma disforme e de’osso . carne

algumas coisas quimicaé
e uma vontade de estar éehpre longe,
vi@itandé'ﬁéises absurdos. 3
Nao:posso envergonhar-me de ser homem.
tenho um menino em mim qhe'mé qﬁée{ja. oo
e ele tem nos thés_(éﬁal:a cor?fi"-
todas as manhas e tardes e manhds com sol e chuva 2
e eu menino, que me alumiava.
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I.razendo Filme

"Vou morrer. Eu sei que vou morrer. 9d nédo
foertengo mais a este mundo."

Zulmira, em A Falecida,

A criminalidade toma conta da sociedade na 6tica das pe-
liculas marginais, com personagens nio hesitando a matar ou mor-
rer, criando numa cine-realidade histérica o anti-heréi vampiresco
ou serial killer. Resgatado diretamente da boca do lixo, é capaz de
trazer a tona aquilo q os sdos e comportados habituaram-se a cha-
mar de escoria: os assassinos, ladrdes, cafetdes, putas, qualhiras,
viciados, enfim, toda laia, exibindo, ou melhor, escrachando, uma
sociedade constituida de institui¢bes corruptas, totalmente fali-
das, esfaceladas, frente a0 consumismo d’ uma classe média esta-
belecida aqui do lado de dentro, rendida e submetida ao império
capitalista. Anyway, nos filmes ditos marginais, esbarramos num
cotidiano supra-violento, onde a morte é musa e protagonista. E
importante atentar como Torquato retoma a morte num momento
onde a propria bailava velada agui do lado de dentro. E ndo apenas a
partir do suicidio. Os escritos de Torquato confirmam q ele apenas
estava vivendo tranquilamente todas as horas do fim.

Nossa literatura oferece diversos personagens existindo em
funcao da morte, como Zulmira, de Nelson Rodrigues, ou o préprio
Abelardo 1, de Oswald de Andrade: sublimando o fato de vender tan-
tas velas por conta do enorme nimero de cadaveres sendo velados.
Constitufa necessidade cultural VELAR O MORTO. Em Torquato,
nio ¢é diferente: a obsessao pela morte é observada nio apenas nos
escritos, como na atuagao nos filmes e, em especial, o dirigido por ele
em Teresina, o Terror da Vermelba. Aqui, o protagonista (uma espécie
de alter-ego do diretor) “enlouquece”, e passa a matar os conhecidos
e desconhecidos. Note-se a relagio com a cidade, sempre presente no
imaginario torquateano. Em Terror da Vermelha, um esqualido desen-
gong¢ado chega ao bairro da Vermelha, em Teresina, realizando uma
série de assassinatos.
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O esqualido era uma representacio de Torquato. Ele nos
apresenta um terror poético autofagico em forma de filme, visao
pessimista do conservadorismo imposto nos valores da cidade na-
tal, onde estariam em jogo o proprio realizador, o ato de filmar, as
liberdades tosadas e repercussoes post mortem. O fascinio de Torqua-
to pelo cinema nunca foi segredo: ele apostava nos filmes funcio-
nando como artimanhas potenciais para irromper ideias. Torquato
dirigiu apenas uma pelicula: Terror da Vermelha, embora ele tenha
contribuido em diversos filmes, como o emblematico Nosferato no
Brasil, de Ivan Cardoso, fazendo o papel d’'um vampiro de férias,
incorporando-se aos tropicos e chupando sangue e agua de coco
nas praias cariocas, em plena luz do dia. E possivel que esta subver-
sao da histéria vampiresca, tradicionalmente noturna, tenha sido
a solucdo para a impossibilidade das cameras super-8 (geralmente
usadas em videos caseiros) em captar imagens durante a noite.

Do filme .Adao e Eva, do paraiso ao consumo, s6 restaram as fotografias.

Contrastando com a elite estabelecida e sua obsessiva busca
pela ordem, pela pureza e a beleza dos cenarios tropicais, Torquato
experimenta um jeito de fazer cinema onde a violéncia ¢ regra, sendo
preciso “pecar em dobro, pro mundo nio ficar de pernas pro ar”; e a
ansia pela morte e o caos ¢ a unica légica possivel, na qual todos estio
imersos, nem adianta tentar correr, se esconder, até porque o lance ¢é
matar ou morret, ¢ “quem tiver de sapato nio sobra, nio pode sobrar.”
O Bandido da luz vermelha descobre que a “solucao para o Brasil é
o exterminio total”. Na interpretacio de Torquato do vampiro Nos-
ferato, a busca pela subversio dos quadros e a prépria subversio dos
padrdes ¢é gritante. Afinal de contas, um forte apelo da relagio entre
a vida e a morte ¢ a vampiresca, onde um individuo nem morto, nem
vivo, suga o sangue das vitimas, para continuar vivendo. Esta ¢ uma cla-
ra analogia ao fato da necessidade da morte para a propria manutengao
da existéncia. Até por que aqui a morte também ¢ vida. Sendo usada
como recurso ctiativo, a propria relacio honrosa da morte, tao apartada
pela sociedade moderna, é escancarada nas obras da cultura marginal.
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Quando comego a pensar acerca da morte, percebo naque-
les q levaram a coisa toda da marginalidade até as ultimas conse-
quéncias e incrementaram o lance todo, no signo da tragédia exem-
plar, e acabaram se estrepando, indo pro saco sem rugas na cara.
E impossivel nio se dar conta como existe uma gota de sangue
em cada pelicula.'™ Inclusive, é no minimo inquietante a forma
tomada pela morte nos filmes marginais como um todo. A mor-
te estd presente em diversos momentos, dirigindo as filmagens e
inspirando os roteiros. Rascunhada incessantemente, é colocada a
prova do lado de dentro dos filmes. Podemos percebé-la ndo como 1
sinal de agouro ou como algo terrivel, mas o contrario: a morte aqui
assume o papel de libertaria, redentora, como um grito dos excluidos,
um protesto, um amor. Ela esta la. Torquato incorpora um personagem
mitico, o (tragico) vampiro Nosferato, perambulando pelas areias enso-
laradas de Copacabana, exibindo a barbicha e a longa cabeleira na areia
da praia, mordendo os pescocinhos daquelas mocinhas incautas de bi-
quini de bolinha amarelinho, e tdo pequenininho. Embalado ao som de
Hendrix, Roberto Carlos e dos Stones, prossegue a jornada tocando
o terror, encaminhando quem aparecer pela frente para a eternidade.

A gilete, presente no cartaz e em algumas cenas do filme Nos-
ferato no Brasil, além da dltima pagina da Navilouca: traz a tona a per-
cepcio da necessidade do corte entre a cultura e a censura repressora q
vigorava, asfixiando brutalmente quaisquer tentativas populares de re-
presentacdo cultural desviante da prerrogativa das normas militares. A
gilete também simbolizatia o corte em si e por si, sinalizando o corte da
propria montagem, potencializando imagens da fragmenta¢ao, mas de-
cididamente nao podera (e nem assim o pretende) ser o registro fiel da
gélida realidade. A ordem externa representada pela ditadura havia sido
recortada, sendo descartada, enquanto a ordem interna, a psicodélica
delirante, uma vez estabelecida acabava representando a unica ordem
possivel aqueles com o desejo de mudanga e o espitito inconformado
perante as atrocidades cometidas durante o regime de ditadura militar.

104  Esta frase convoca a lembranca Mario de Andrade.



Gilete também mata |

¢ instrumento daqueles considerados loucos e marginais para
efetuar o risco final. No risco da navalha. Escancarada para quem quiser
olhar. “Quem quiser tirar onda contigo vai acabar no cemitério”, entio
¢ melhor nem higar, pois a morte ¢ certa. A afeicio de Torquato
pelo cinema contribui para a marginalidade dele: no cinema marginal,
bitola super-8, como podemos vislumbrar no filme de Ivan Cardoso,
Nosferato no Brasil, tecido sob o viés experimental, também existe a
busca por uma ruptura com os padrdes artisticos convencionais. E pos-
stvel perceber a influéncia do dadaismo ja no poster do filme, onde a gi-
lete representaria os cortes (epistemoldgicos?) do processo de filmar e
montar, remetendo diretamente as fotomontagens, recortes e colagens.
Fica implicita uma corrente inspirada no caos dadaista, envolvendo a
pelicula, seja por dentro ou por fora. No cartaz, assim como no filme,
vemos além destas influéncias dadaistas, a citacdo direta ao poeta mal-
dito do simbolismo: Pedro Kilkerry. No inicio do século XX, Kilkerry
possuiu uma coluna num jornal piauiense, cujo titulo era ‘Quotidianas
Kodaks’. Quotidianas por tentar retratar cenas do cotidiano, enquanto
Kodaks é um termo remetente a ideia de momentaneidade instantanea.




A instantaneidade presente no contexto geral da modernidade pro-
voca a perspectiva da multiplicidade infinita das possibilidades: nada mais
proximo do sentido de ruptura. Infinidade representada inclusive no tet-
mo ‘super-8’, propositalmente com o oito invertido, simbolizando o infi-
nito das possibilidades: a #do morte. Sendo o cartaz do filme uma colagem
dadaista, o proprio filme consiste numa provavel moldura a uma suposta
narrativa, possuindo elementos construtivos e elementos caético-anarqui-
cos, q obrigam a virar a cabega caso queira ler a explicita mengio ao transe
dada-merz, a fatidica frase:

ONDE SE VE DIA VEJA-SE NOITE

Nos filmes marginais, a cimera capta a violéncia da situagao, fre-
neticamente perdida tentando (histérica e tranquila) absorver tudo aconte-
cendo. Um verdadeiro ensaio para a morte, num cenario onde a violéncia
e a putaria escrachada incrementam uma realidade subdesenvolvida, preca-
ria e subvertida, com cidadios q nada sao além de “fantasmas esfomeados’. De
fato, os personagens do cinema marginal mais se assemelham a espectros
vagando a esmo, magros, atonitos, inflamados e tragados pela violéncia,
absortos a2 onda de acontecimentos, decidindo tudo a cada instante e tri-
lhando qualquer coisa oferecida. Existe o profundo desejo pela violéncia,
locomotiva para a existéncia do crime. Poucos conseguem ir além do de-
sejo, a grande maioria permanece ‘apenas desejando’ transgredir as leis
pela busca da transmutagdo de todos os valores, como Nietzsche fala. O
espetaculo ¢ incrementado de tal forma q os criminosos, se nao fossem os
‘bandidos’, seriam os ‘mocinhos’. O caos se anuncia no cotidiano dos per-
sonagens, inevitavelmente imersos na violéncia, numa perseguicao sedenta
e continua pela morte. A unica necessidade ¢ a de matar ou morrer, a luta
pela sobrevivéncia num estado primal, gutural, envolvida numa crimina-
lidade radical. No cinema incentivado por Torquato, a “criagdo adquiria
forma mais coletiva e apontava para uma subversio das regras do espeta-
culo”,'” onde ndo ¢é o entendimento o objetivo geral, mas antes o choque.
H4 um clima insano de esquizofrenia subliminar envolvendo as peliculas.
Jatos de sangue transformados em espetaculos de beleza.

105  Reis, 2012, p. 168.
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‘As intencOes eram, talvez, desvendar e criticar os mecanis-
mos da sociedade de classes em um pais subdesenvolvido.” Ivan
Cardoso fazg filmes fantdsticos depois da Belair. Suas transagies superoito.
QOunotidianas Kodaks, estio assustando uns e ontros, quero diger: pensam que
vao assassind-las, ha, ha, ha. Ou converter-nos, ha, qud, qua.

Entramos em contato com o cinema conceitual através da
otica de Eisenstein, quando nos afirma ser possivel o advento do
cinema inclusive sem a mediagdo d’ um sujeito, d” uma fabula, de
personagens ou atores. Ou seja, com Torquato o cinema nio estaria
invariavelmente associado a uma narrativa, ou a uma reportagem,
estando liberto para provocar a “escancaracio da barbarie, mas
sem a carapaga politica e o sentido de missdao.” Para Torquato, o q
importa ndo é o drama, nem sequer a narrativa se faz necessaria,
mas sim as imagens, construindo um “cinema de situag¢oes e nao de
personagens”, u#ma tela livre. De todos os circuitos. Filmes novos, invengdo.

Livres das conexdes do enredo, as imagens e os sons ape-
nas poderiam ser atados através da légica dos sentidos, transfe-
rindo a percepgdo do nivel da constatacdao diretamente ao nivel
da significacdo, a supra realidade brasileira na década do terror.
Belair filmes: em 70, no Brasil vi os filmes de Rogério ¢ Julinho ¢ com-
preendi que o5 mortos ja estavam enterrados: em Paris e por aqui. Filmes
novos, invengdo. Torquato aponta como heroico aquele cinema gue
sobrevive ¢ resiste ao coro dos (des) contentes. A liberdade criativa da
boca-do-lixo era a Gnica op¢ao de resposta aos filmes — histéricos
— ‘histiricos’, onde Torquato, muito puto se pergunta pra que serve
esse filme, serve a quem? Pra que serve esse tema, serve a quem? senhor
diretor de cinema: que coisa feia! isso sdo filmes? prefiro bate-papo na por-
ta da fazenda. Perdao: en ndao queria te ofender, boneca. En sd queria te
acender, boneca. Figue quieta, boneca. Estipida. no mais, beijos ¢ abragos.
Fagamos filmes. Torquato defendeu com unhas e dentes os ataques
e 0 ddio ao cinema experimental, dito “marginal”. Ora bolas. E fogo. As
imagens transformadas em gritos experimentais, imagens margi-
nais ocupando os espacos e berrando provocagdes ou escrachos.
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VIR
VER
ou

VIR

A coroa do rio Poti em Teresina 14 no Piaui. areia palmei-

ras de babacu e céu e agua e muito longe, depois, um caso

de amor um casal uns e outros. Procuro para todos os lados

localizo e reconheg¢o, meu chicote na mdo e os outros:

a hora da novela o terror na vermelha

o problema sem solucdo a quadratura do circulo
o dembénio a aguia o numero

do mistério dos elementos

os quintais da minha terra é a minha vida;

o forasteiro da cidade verde

estds doido entdo? (sousandrade)
ela me vé e corre, praga joao luis ferreira.
esfaqueada o jardim

estudante encontrado morto

ando pelas ruas tudo de repente é novo pra mim.

o meu caso de amor, que persigo, esses meninos

a grama.

me matam

na pracga do liceu. conversa com gilberto gil e recomecgo a

vir ver ou

aqui onde herondina faz o show na estacdo da estrada de

ferro teresina sdo luis, um dia de amanhia
ali

onde etim é sangrado



TRISTERESINA

uma porta aberta semiaberta penumbra retratos e retoques
eis tudo. observei longamente, entrei sai e novamente eu
volto enquanto saio, uma vez ferido de morte e me salvei
o primeiro filme todos cantam sua terra

também vou cantar a minha

VIAGEM / LINGUA |/ VIALINGUAGEM

um documento secreto

enquanto a feiticeira ndo me vé e eu pareg¢o um louco pela
rua e um dia eu encontrei um cara muito legal que eu me
amarrei e ndés ficamos muito amigos eu o via o dia inteiro e
a poucos conheci tao bem.

VER

e deu-se que um dia o matei, por merecimento.

sou um homem desesperado andando & margem do rio Parnaiba.
BOIJARDIM DA NOITE

este jardim é guardado pelo bardo. um comercial da pitu,
honnage, a satde de luis otavio.

o médico e o monstro. Hospital Gettlio Vargas. morte no
jardim paulo josé, meu primo, estudante de comunicacdo em
brasilia , morre segurando bravamente

seu rolling stone da semana

sol a pino e conceicao

VIR

correndo sol a pino pela avenida

TERESINA

zona térrida musa advir

uma ponta de filme calcas amarelas

quarto numero seis sete cidades






Il STULTIFERAE NAVIS

e
‘& fara o oulre mundo que parte lowee em sua bar-
car € do outre mundo que ele (’/l(:y{/ 711«/1(/0 desembarea.”
o P
«//%;/()/ e%/(’(/////

a mais simbolica alegoria da
loucura seria um objeto novo, ocupando um lugar privilegiado no ima-
ginario renascentista: a Stultiferae Navis, esta estranha embarcacao flu-
tuando ao longo dos rios da Renania e dos canais flamengos. a nave dos
loucos foi uma imagem amplamente difundida na Idade Média, com
possiveis aspira¢oes na mitologia Grega e no Ciclo dos Argonautas. os
navegantes desta nau, loucos, eram fadados a ruptura,

e experimenfﬂmm

uma existéincia considerada errante.

As cidndes os escorvagavam,

de mancira alucinante pre fom dos muros,

Confinados em bueiros,

eram também faci/mem‘e conﬁ'mﬁ?y /wfm' ﬁ:miﬁ‘m a éarc;ueimy,
'Frequenfemenfe, tal nau atracava na Ewopﬂ

¢ as cidades dos loucos se liurava:

Nﬂueﬂagﬁw simbdlicas, de aluados em busca du razéo.

A necessidade era de q todn insanidade

fosse paj'fa /0@6 dos muros da cidade,

L‘mm‘forman/o 0 louco em ﬁrij'ioneiro da ﬁro’ﬁm’ﬂ /mrﬁﬁ/ﬂ:
fpara o outro mundo ele parﬁm’a, em realidade....

0 louco emémﬂm, w@em sem uo/z‘a, onde nio hd mais vida,
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sao diversas as representagoes e
experiéncias com a loucura reproduzidas a partir da Idade Média, nas
pinturas, na literatura, e no imaginario popular, dentre as quais destaco o
quadro de H. Bosch, a Stultifera Navis, ou Nau dos Loucos, produzido
por volta de 1494.

na Idade Média, sio inumeras as
representa¢oes da Nau dos Loucos. o quadro de Bosch apresenta a igreja
através de tres religiosos como figuras centrais, a saber, 2 freiras e 1 frade.
estes, na primeira impressao demonstram comungar a maior putaria com
um grupo de camponeses numa embarcaciao estranhissima: o mastro é uma
arvore e um galho serve como leme. pode ser visto 1 doido varrido pendu-
rado neste galho/leme, com 1 pucaro (de vinho?) na mao. sentado a direita,
no cordame, outro doido. um pao serve como microfone pra uma cantoria

alegre e despreocupada. a questio da fome e da fartura é explicita.

a interpretagdo de Foucault para a
arvore encravada a nau remete a arvore do saber, a 4rvore da vida “que
outrora plantada no coragdo do paraiso terrestre, foi arrancada e constitui
agora o mastro do navio dos loucos”.'” pode também ser alusio as festi-
vidades e rituais de primavera, onde tanto os camponeses quanto o clero
se entregavam a bagaceira, para as devassidoes e volapias carnais a flor da
pele. existe uma bandeira rosa, podendo ser interpretada como a represen-
tacdo aos povos islamicos e o consequente distanciamento entre a loucura
e a vida cristd. lembrando aqui a angustia refletida por Torquato, depois de

ter passado a vida a procura de dens mas agora ndao o quero mais
Podemos ver no quadro de Bosch,

empoleirada na drvore wma mascara de coruja,
stmbolo da morte e do saber...

A coruja é a ave de Atena, deusa grega da sabedoria,

stmbolo do conhecimento racional

106  Foucault, 2013, p. 21.
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como ¢é possivel observar
no quadro “Nau dos loucos”, tanto as freiras quanto o frade
nao dao a minima importancia para as normas da igreja, negli-
genciando as obrigacdes religiosas e entregando-se a putaria dos

prazeres mundanos.

pode ser visto tanto as-
pectos remetendo a luxuria quanto a gula, dois dos pecados ca-

pitais, escrachados inclusive como forma de denuncia.

o frade e a freira estdo
cantando, ou tentam abocanhar famintos, um unico pao, pen-
durado, enquanto a outra freira toca alaude, bastante utilizado

durante as dancas folcléricas medievais.

todos parecem estar se
divertindo muito, e sem preocupagdo com nada, numa bagacei-
ra das boas, onde, como diria Willian Blake, os caminhos do excesso

levariam ao /m/ﬂ'cio dn sabedoria..,

temos aqui uma associa-
¢do direta entre o paganismo e a loucura (na musica), ambos

percebidos como fora do normal.

além do fato dos casais
juntos tocando musica ser uma clara alusio aos jogos sexualis, e

por consequéncia, a luxuria.

temos ainda outros sim-
bolos no quadro q refletem a gula, como o camponés q tenta

arrancar um pato assado amarrado junto ao ‘mastro’.



sinais dos excessos nos
quais a loucura se permite, sio percebidos no homem bodado no
chio, possivelmente pode até estar passando mal pelos excessos, além
dos dois homens nadando nus 2o lado do barco, um deles inclusive
pedindo para lhe encherem novamente de vinho a malga vazia.

para arrematar O cenario
vemos sentado no cordame de sustentacio um bufio brincando
com coisas sérias. este, enfeitado com orelhas de jumento, segundo
Heers, seria o eixo moralizador da obra, pois ironiza, e, simultanea-
mente, revela esséncias da estupidez humana

“Na proa, empoleirado nas arvores, um homem ves-
tido com o fato dos possessos e enfarpelado com todos os
seus atributos, bebe e come de sua tigela, com a maior tran-
quilidade: ¢ ele de fato o Gnico com juizo naquele caixdo que

22107

s6 transporta loucos.

Torquato foi apontado pe-
los amigos ainda do tempo do ginasio, como alguém aficionado pela
literatura medieval, lendo ainda jovem toda a obra de Shakespeare,
por exemplo. ndo seria surpresa perceber a influéncia da Nau dos
loucos, servindo inclusive como mote para o dltimo projeto em
vida: a revista Navilouca, onde pretendeu reunir os trabalhos de
todos os “aqualoucos culturais” operando no inicio dos anos 1970.

aqui penso ser interessan-
te levar em consideracdo o fato de nem sempre a loucura ter sido
considerada doenca. Platdo tece, por exemplo, elogios a certos ti-
pos de loucura, compreendendo q algumas formas de insanidade
estariam legitimadas, consideradas vizinhas a razdo. Platdo, contra-
rio a menosprezar a loucura, a valorizava, na medida em q ela se
encontrava numa ampla associagao ao divino.

107 HEERS, J. Festas de loucos e carnavais. Lisboa: Dom Quixote, 1987, p. 117.



Em Fedro, livro de Platio, temos Socrates
aé'xﬁnﬂuinﬁ/o loucura divina da 'desrazio’..,
A frimeira, um impuﬁ'o divino,
a iltima, um ;/eyequi/iémb humano,
Para o filésofo, sio quatro as loucuras divinas:
PROFETICA [ﬂpo/o]
RITUAL (Dionisio)
POETICA (Musas)
EROTICA (Afrodite)
A altima conduzivia 4 filosofia.
E ndio existiviam conflitos entre Flpoé e Dionisio,
fp0is as sacerdotisas dionisiacas (hacantes...)
cﬁeﬂmﬂmm através do transe a uma verdade proﬁ'ﬁm,
num ritual, em ;ﬁ'm’gﬁa a0 delirio,
A partiv do delivio e da loucura,
siio revelndas as /zoﬁm' do conhecimento.
O delivio aciui é 0 caminho da sabedoria
Pensamento (. 7[/}0/0] ¢ Loucura (Dionisio)
néio se excluem, fpor serem compativeis

¢ elementos constitutivos um do outro.



E necessério anotar:

a arte ¢ a lovcura estario /iﬂmfm for muito femﬁa

nas ﬂ'ﬂmy do imayinﬁrio eurofe,

Afinal wiio é pwx'if/e/ ;@Jﬁ;ﬂez&w

todn a literatura desde Ofélin até aqui...

que ][m"iﬂ da loucara a /wa'pm’a mani][eyfagﬁa do humano:
se esta remete a um estado de cequeira

onde estariam todos pemﬁ%ﬁ,

0 louco nos lembraria a cadn 7ua/ a fordpria verdade.

Os loucos néio seviam os iludidos.

O louco é 0 engano Ao engano, 08

108 Foucault, 2013, p. 14.
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NM-NAVILOUCA

Em vez de "filme", "revista.

Ha pouco menos de um sécu-
lo, o modernista Oswald de Andrade nos advertia “uma revista é
uma instituicio séria, muito séria em meio a balbirdia das cidades
modernas, em que a gente s6 abre caminho a gritos roucos e apitos

esquisitos”!”’

. Como ja foi dito, vanguardas sem as revistas, nao siao
vanguardas. Basta correr a vista na literatura do século XX para este
fato ser 6bvio, da Inglaterra de Blast a Argentina de Proa, percot-
rendo a Alemanha de Der Blaue Reiter a Franca com La Ré-
volucion Surréaliste. O Brasil ndo é excecio, e nio teria como te-
cer uma compreensao do Modernismo, por exemplo, sem passar por
este projeto tdo vital aos movimentos: desde Klaxon a Revista de
Antropofagia, chegando ao Noigandres do Concretismo. Entio
alcancamos a contracultura, com a Flor do Mal, a2 Navilouca, e
tantas outras. Contudo, na contracultura a revista difere num aspecto
essencial: ela é concebida como obra coletiva, onde a voz do autor
individual da lugar ao coro do grupo, no caso um coro de desconten-
tes. Na cultura subterranea, as revistas supdem estratégias culturais
e sociais coletivas, nio obstante o carater recorrentemente efémero,
e comportando a0 mesmo tempo uma constitui¢io individual e co-
letiva. O escritor e poeta Paulo Leminski escreveu em artigo para
jornal ainda na década de oitenta um ensaio onde comenta acerca das
“revistas de invencdo”, publica¢cdes ousando inventar um novo cami-
nho para a reflexdo num momento critico, levando em consideragao
a transi¢ao do nosso campo cultural. Leminski coloca em evidéncia a
importincia da Navilouca, como emblematica a0 movimento de con-

tracultura marginal insurgente

109  Oswald de Andrade. Klaxon. Jornal do commercio, Sao Paulo, 30 de maio de
1922.
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Hélio

Vou mandando esse livro que consegui em S.
Luis. acho que vocé nao conhece, nao sei.
coisas incriveis nesse livro que poderdo ser
bastante tteis ai pra vocé. a navilouca esta
andando. sai em meados de setembro e esta fi-
cando REALMENTE INCRIVEL. Lygia Clark entregou
material fantdstico. essa revista vai ser
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uma loucura, vocé verd. lembrei-me do lanca-
mento de "Depois do vendaval" de Ford, aqui,
ha séculos. Dizia: "Apenas uma vez em cada ge-
racao surge um filme como este". E os cartazes

da navilouca estdo sendo transados por ai. Em
vez de "filme", "revista.

A pura verdade
Beijao, escreva
Torquato.
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Antes que zarpe a Navilouca

® Comandos do ar informam sobre a temperatura vigente nos dois
polos da questdo: tudo azul e escuro. Olha o telex: azul muito escuro
do lado de ¢é enquanto as cobras se decifram a beira da piscina azul
escuro do super-hotel de luxo s margens das dguas artificiais, em
Pindorama Palace.

® Informagdes gerais pra quem se liga: a paisagem aguarda inquieta
resolugBes dos altos escales das cobras. Hoje é sexta-feira o que
serd no sébado entrante pela préxima semana? Perguntas e respostas
variadas, conforme o tempo provével da duracido da alvorada, gracias.

* Miedo de perder-te adidés amor que j4 me voy e muito em breve eu
parto mesmo e por enquanto ainda espero inquieto resolucdes que

nao posso compreender em voz mais alta. Agora & sempre assim,
conforme for.

® Carrocbes rondam a madrugada em pleno dia meio-dia sol com
chuva tudo a pino tudo ao menos, menos dia, chuva no lugar. O que
me dizes? Faz hoje quatro noites que nao durmo, aguardo informacdes
.e decisdes dos altos escaldoes das cobras das esféras rolantes nacio-
nalicas e da ferocidade amavel do Pais.

® Enquanto isso eu pergunto a ti, neste siléncio: quem me ama
por aqui?

® Siléncio, meu amor.

® A moral do cangaco geral é com um N a menos pelo medo manso
cordeirinho da miséria. Eu sei bem os sorrisos que me esperam do
outro lado e aguardo que apenas o essencial se cumpra.

® Noticiario rodante: agulhas negras apontam em minha direcdo as
pontas da comog¢ac geral. Emog&o: apontam como foguetes loucos
desgovernados. Primeira providéncia do mais novo: expulsar dois mil!

®* Meu coragéo despedacado nao agiienta mais, ndo quer ndo pode
ndo tem tempo ndo tem nada que me faga ficar sentado deitado de
pé esperando, haja fogo, meu coracdo ndo agiienta ficar sentado,
calado sofrendo morrendo debaixo da chuva na beira da calcada
no meio do caminho, vereda tropical, esgoto das maravilhas, ilhas,
trilhas, musical, calma calamidade, fevereiro, margo, abril.

® Até que pinte outra maneira de viver em paz.

® Até que ndo me queiram mais calado embora eu nunca fique como
me adoravam, sabe? Até que a morte me separe e reintegre apds
transacdes heuristicas, sabe? Até que tudo igual a nada igual 2
poeira da ossada, sabe? Até que, um dia, enfim!

25/2/72 — 6. feira



A vida e a obra do poeta ¢
jornalista Torquato Neto apresentariam as diferentes dimensoes na
relagdo entre a contracultura e a loucura, evidente no transcorrer
das praticas pessoais e na producao cultural do cara. A proximidade
com o poeta Waly Salomio possibilitou diversos trabalhos, entre
estes, o surgimento da revista Navilouca, considerada pega crucial
para o entendimento da divulga¢io e producio da imprensa alterna-
tiva na contracultura brasileira.

Instigado pelas transfor-
macoes ocorridas, no infcio de 1971, Torquato planeja e comega a
organizar a revista Navilouca. Reunindo para zarpar os trabalhos
da nata da contracultura artistica brasileira, Torquato idealizou este

<

trabalho como “um almanaque dos aqualoucos”. Porém, com o
suicidio prematuro em 1972, o projeto acabou sendo atrasado por
dois anos, vindo a tona apenas em meados de 1974, gracas a reu-
nido dos esfor¢os de Waly Salomao e o financiamento de Caretano
Veloso. Com uma producio grafica sofisticada, capa policromica e
plastificada, a revista Navilouca possuia 92 piginas, no formato

36,2 cm x 27,4 cm.

A revista Navilouca trans-
mutaria as ‘imagens da loucura’ da época em manifestages artis-
ticas, construindo um mosaico, composto de imagens, poesias, ci-
nema e musica, num caldeirdo antropofagico, disposta a traduzir as
peculiaridades culturais da contracultura, podendo ser percebida
como enciclopédia da cultura subterranea, por reunir os principais
artistas e agitadores culturais da época, como Hélio Oiticica e Au-
gusto de Campos, além daqueles artistas ainda nao tdo conhecidos,
como o poeta Chacal, por exemplo.

A proposta da revista seria
“quebrar” com a ‘normalidade’ estabelecida (durante a ditadura),
assumindo o experimentalismo e privilegiando a imagem além do
texto, onde inclusive o corpo poderia ser percebido como instru-
mento de revolugao através do modo de viver e de se comportar.

241



Privilegiando a invengao
e a desconstrucgdao dos limites impostos, ataca de maneira direta
a ordem sancionada e revela as facetas culturais, artisticas e in-
telectuais da época, onde a imagem é uma espécie de categoria
estruturante dos textos.

A revista traduziria a via-
gem experimental embarcada pelos artistas apés 0 momento revo-
lucionario proposto pela Tropicalia, abarcando justamente o pe-
tiodo emblematico da contracultura no Brasil, entre 1969 ¢ 1974.
Neste momento, os textos de Foucault acerca do poder entravam
“na moda” aqui no Brasil, sendo amplamente difundidos na revista
“Oficina”, e entre determinada parcela da intelectualidade brasilei-
ra, incluindo Torquato, com acesso aos escritos de Foucault, supos-
tamente inspirado nestas leituras para a proposta da revista Navi-
Jouca, retratando perfeitamente esse processo de marginalizacio
proposto por Foucault, bem numa época onde a cultura brasileira
se transformava em algo “sujo”: af cessa a utopia, dando inicio a
uma realidade sem inocéncia, tragada pela producao de uma arte
buscando perder-se entre a realidade e a ficgao.

Neste contexito,
a loucura seria unna ]pnelrs]pne(ctiiva
capaz de romper com a ]ho'gfucal racionalizante
imposta ]Puellal "direita" e p@ﬂat "nesq[luue]ﬁdlal",
Talvez a defini¢do mais aproximada da revista tenha sido feita

no livro Impressoes de viagem, da pesquisadora Helofsa Buarque de
Hollanda, e merece destaque:

Navilonca recolhe também a intelectualidade desgar-
rada, louca, cuja marginalidade ¢ vivida e definida por concei-
tos produzidos pela ordem institucional; seus viajantes estdo,
portanto, fora mas ao mesmo tempo dentro do sistema. Essa

ambiguidade ¢ evidente no proptio projeto da revista. '

110  Hollanda, 1981, p. 73, grifos da autora.
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Heloisa Buarque de Hollanda
aponta nas pesquisas que o fator técnico da revista Navilouca, é
preservado, mas, simultaneamente, subvertido, estabelecendo desta
maneira o estranhamento e tensoes no padrio. Sintetizando a crise
vivida por toda uma geracio, a revista a0 mesmo tempo representa-
ria o nascimento e o epitafio da contracultura no Brasil. Com uma
apresentacdo em “edi¢dao unica”, decreta desde o inicio o proprio

fim, rompendo a légica da continuidade imposta pela mercadoria.

Articulando o rigor técnico e a
‘loucura desgarrada’, representaria a intelectualidade marginaliza-
da durante a ditadura. Numa revista feita de imagens, memorias e

montagens, seria a figura de mosaico a mais proxima de defini-la.

Ninguém viveria de forma agrada-
vel em tempos politicos dificeis, tais implicagdes desaguariam no
processo de formagdo de novas identidades, favorecendo a pers-
pectiva de revolugdo comportamental e a politizagio da subjetivi-
dade. Em busca de alternativas aquela situacao opressiva, a loucura
se apresenta como o outro lado da moeda em relagdo a racionalida-
de estabelecida durante a ditadura. A revista é multipla, pois a pro-
pria contracultura desdobra-se em diversas vertentes, tais como a
literatura, artes, musica, cinema, moda, estética e, claro, na impren-
sa alternativa. Aqui, a Navilouca figura como peca fundamental
na busca de espagos marginais de comunicagao.

Assim como um despertar nos
arrancando da ilusdo, considerar a hipétese das imagens na revis-
ta Navilouca conterem significados assumidos como loucura
passa a ser questdo de ordem para o entendimento das trans-
formagdes da cultura brasileira na época. E exatamente esta a
posicdo da revista, entre a subjetividade percebida como sinal de
loucura e a transgressiao as normas estabelecidas pela racionalida-

de autoritaria da ditadura.
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E deveras interessante a revista
Navilouca ser concebida como a sintese refletindo a expressio
da radicalidade assumida pela cultura, através da postura marginal
dos artistas frente a industria cultural integrada e racionalizada do-
minante dos espacos de producio e criagao artistica no inicio da
década de 1970. Mas hoje, quando vemos novamente as nuvens
negras ameagam pairar sobre o solo brasileiro, este pode ser o fi-
lao onde reside nossas melhores inspiracGes, sem comentar nossas

maiores esperangas.

Como a pesquisadora Helofsa Buar-
que de Hollanda nos esclarece, na década de 1970 a estética de recortes

se faz guerrilheira, e além

“... da Navilonca — seu carro-chefe — a sucessao de pu-
blicagbes do pos-tropicalismo, como Polém (74), Cddigo (75),
Corpo Estranho (76), ¢ Muda (77), demonstram sua continui-
dade como tendéncia viva na producdo de hoje. (...) aqui,

143

o experimentalismo vem “sujo” pela marca do vivenciado,

pela procura de coeréncia entre producio intelectual e opcio

existencial, pelo que chamam de ‘nova-sensibilidade.”!"

No livro Impressdes de Viagem,
Heloisa afirma a relevancia da revista, ja nascendo como referéncia,
desenvolvendo nos trabalhos apresentados estudos culturais, em espe-
cifico a contracultura marginal, acusando uma dificuldade de avaliagio
da contracultura, por absorver qualquer tipo de atividade criadora com

caracteristicas autbnomas.

111 Hollanda, 1981, p. 81.







Justamente esta autonomia ¢ de-
nominada de marginal, com relacdo aos meios de
comunicacio e distribuicio em massa. Essa mar-
ginalizagdo da contracultura brasileira, porém,

nao calaria suas possibilidades de divulgacio.

Valorizar a producdo margina-
lizada implicaria numa critica ao mercado ¢ a
inddstria cultural, remetendo a discussio pro-
posta por Adorno acerca da autonomia da pro-
pria arte. Esta dificilmente existe numa forma
pura, pois esta marcada por conexdes causais,
mas poderia ser alcancada através da “nio vin-
culacio a0 mercado”. Neste sentido, a contra-
cultura marginal funcionaria como forma de
resisténcia e busca de uma identidade proépria,
refletida na proposta da revista Navilouca. A
contracultura, a principio negada pelo merca-
do, se reveste desta mesma negagao para afir-

mar-se marginal.

Considerado guru da contracul-
tura brasileira, Carlos Maciel comenta como a
contracultura teria caracterizado uma critica
bastante contundente ao predominio da racio-
nalidade. A “énfase na linguagem verbal” como

parte dessas “manifestacdes da racionalidade”

encontraria alternativa, onde se “propunham
imagens, o corpo, a musica, a arte, a €emogao,
o mistico, o lddico”. Partindo deste raciocinio,
Patricia Barros aponta a Navilouca como a expressio pura do
contexto da época, numa “preocupac¢io de veicular discutir e ex-

perimentar textos estritamente ligados aos dados de emergéncia



contracultural, assim como todos os simbolos a ela ligados a realidade politi-

ca e social brasileira”. Através de uma extensa teia de comunicacoes e refe-
réncias nacionais e estrangeiras, ¢ indubitivel a contribuicio da Navilouca

para a formagao do discurso da contracultura no Brasil.
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